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Spotkanie Wód

Już tylko jedna sprawa dzieliła nas od Spotkania Wód i delfi-
nów: musiałyśmy kupić mrożonego kurczaka.

Niestety, na moich kasetach do nauki języka nie było zda-
nia „Poproszę mrożonego kurczaka”, więc kiedy znalazłam się 
rano przy ladzie w supermercado, musiałam improwizować.

– Queria um frango gelado, por favor.
Źle użyłam kluczowego słowa: gelado. Podczas gdy Dianne  

i nasz przewodnik spływali potem w furgonetce, ja próbo-
wałam kupić lody kurczakowe. Sprzedawczyni wydawała się 
nieco zmieszana, a ja coraz bardziej się denerwowałam.

Bez mrożonego kurczaka wyprawa jest nie do pomyśle-
nia. Była to ostatnia rzecz, jaką usłyszałam poprzedniego 
wieczoru od Very da Silva podczas rozmowy, która pozosta-
wiła mnie z uczuciem, że całe przedsięwzięcie legło w gru-
zach, zanim się w ogóle zaczęło.

Vera, dyrektorka laboratorium ssaków wodnych w ama-
zońskim Instituto National de Pesquisas da Amazônia 
(INPA), miała nam towarzyszyć. Zajmowała się iniami dłu-
żej niż ktokolwiek inny i jako jedyna na świecie śledziła je 

za pomocą radiotelemetrii. Poznałyśmy się w Stanach na 
konferencji o ssakach morskich. Obiecała wtedy wielkodusz-
nie, że zabierze nas w miejsce, gdzie jedenaście lat wcześniej 
zaczęła obserwować zachowania różowych delfinów – nad 
powstające w czasie pory deszczowej jezioro Marchantaria 
nieopodal Rio Solimões, tuż za Spotkaniem Wód. 

Czytałam prace Very i od dawna je podziwiałam. Na to, 
że mogłabym dowiedzieć się o różowych delfinach czegoś 
nowego, wpadłam dzięki tekstowi, który napisała ze swoim 
nieżyjącym już mężem Robinem Bestem, pracownikiem  
naukowym Vancouver Aquarium. „Inia spełnia wszystkie 
warunki wymienione w konwencji O ochronie wędrownych 
gatunków dzikich zwierząt”, pisali Vera i  jej mąż w 1986 

Dianne Taylor-Snow 
z aparatem i cygarem
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roku. „Jest niemal pewne, że inie odbywają cykliczne sezo-
nowe migracje, ponieważ rzeka co roku występuje z brze-
gów...”. W dalszej części pracy wymieniono miejsca, w któ-
rych delfiny muszą przekraczać granice Brazylii. Postano-
wiłam, że spróbuję podążać za nimi podczas tej wędrówki, 
żeby zobaczyć, dokąd zmierzają, i odłożyłam pieniądze na 
podróż.

Dlatego kiedy po przyjeździe do Manaus odwiedziłam 
Verę w INPA, nie mogłam się doczekać, żeby poprosić ją 
o rady w sprawie śledzenia delfinów.

– Ale inie nie migrują – powiedziała.
– Wydaje mi się, że czytałam o tym w twojej pracy.
– No tak – przyznała. – Kiedyś tak myśleliśmy, ale to było 

przed telemetrią. Teraz wiemy, że nie migrują.
Och.
Mimo to Vera bezsprzecznie była kopalnią wiedzy o del-

finach. A poza tym lubiłyśmy ją. W jej niewielkim biurze, 
z wiszącymi na ścianach i metalowych szafkach plakata-
mi i pocztówkami przedstawiającymi delfiny, foki i ptaki, 
od razu poczułyśmy się jak w domu. Jedną z szuflad Vera 
ozdobiła cytatem z Rebeki West z 1913 roku. Musiał się jej 
wydawać niezwykle aktualny, w  końcu pracowała w  ma-
czystowskiej Brazylii w  zdominowanej przez mężczyzn 
dziedzinie. „Sama nigdy nie byłam w stanie określić, czym 
jest feminizm. Wiem tylko, że ludzie nazywają mnie fe-
ministką, kiedy wyrażam uczucia, które odróżniają mnie  
od wycieraczki”.

Urocza, znająca się na rzeczy i zwinna jak morskie stwo-
rzenie po ponad dwudziestu latach badania inii Vera stała 
się do nich w pewien sposób podobna: jest coś delfiniego 
w kształcie jej ust, gdy się uśmiecha, i w jej iskrzących się 

humorem ciemnych oczach. Śmiech Very skojarzył mi się 
z bąbelkami, które – jak mówiła – boto wypuszczają, prze-
pływając pod kanu.

– Jeśli zatrzymasz łódź na kilka godzin, przypływają, mu-
skają ją i wypuszczają bańki, które uderzają od spodu w jej 
dno – powiedziała marzycielsko. – Zauważysz, że nadpły-
wają, bo wypuszczają te bąbelki także wtedy, gdy płyną. Coś 
pięknego. Piękny dźwięk. Czasem wynurzają się tuż przy 
łodzi i patrzą na ciebie! To niesamowite. Zobaczysz.

Zapytałam o  jej metody badawcze. Które pory dnia są 
najlepsze, żeby zobaczyć inie w Marchantarii? Jak odróżnia 
poszczególne osobniki? Jak je śledzi?

– Na Marchantarię – odpowiedziała Vera – wypływałam 
codziennie o szóstej rano i wracałam o szóstej wieczór. Sta-
rałam się zidentyfikować poszczególne osobniki. To ważne, 
żeby je rozpoznawać, bardzo ważne. Bez tego nie da się ba-
dać delfinów.

Jak zatem to zrobiła, zapytałam.
– Długo próbowałam, ale nic z tego nie wyszło. To zbyt 

trudne. Nie da się.
Och.
Wcześniejsze prace Very dotyczyły głównie liczebności 

populacji. Większość jej badań behawioralnych nie została 
jeszcze opublikowana. Dane, wyjaśniła melodyjnym angiel-
skim z brazylijsko-portugalskim zaśpiewem, zebrała w in-
nym miejscu, w zalanym wodą leśnym rezerwacie Mamirauà, 
półtora tysiąca kilometrów stąd. Oznaczyła ciekłym azotem 
pięćdziesiąt sześć tamtejszych delfinów, a kilkanaście innych 
wyposażyła w nadajniki radiowe, dzięki którym mogła je śle-
dzić. W Marchantarii nie udało się jej rozpoznać żadnego 
osobnika.
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Ale mogła nam powiedzieć, co jej nie wyszło i dlaczego. 
Mogła obserwować z nami delfiny i wyjaśnić nam, co robią 
i co właściwie widzimy. Mogła nam pokazać techniki, które 
nie zadziałały w Marchantarii, ale może przydałyby się nam 
gdzieś indziej. Na to w każdym razie liczyłam, dopóki nie 
zadzwoniła do hotelu, gdy Dianne i  ja ubierałyśmy się do 
opery, żeby oznajmić, że złapała wirusowe zapalenie spojó-
wek i nie może jechać.

W INPA szaleje epidemia, powiedziała. Fakt, kiedy po-
przedniego dnia odwiedziłyśmy Verę w pracy, kilka osób 
było na zwolnieniu. Ponieważ ledwie widzieli, nie mogli do-
jechać do biura, a gdyby nawet im się udało, i tak nie byliby 
w stanie pracować, bo przy zapaleniu spojówek nieustannie 
trze się oczy.

Mnie też zaczęły piec.
Vera obiecała, że przyśle nam swojego asystenta Nildona 

Athaide’a.
– On wszystko wie – zapewniła przez telefon.
Ale niestety nie mówi po angielsku, powiedziałam z prze-

rażeniem, a jest już za późno na szukanie tłumacza.
– Poradzicie sobie bez problemu – uspokoiła mnie Vera. 

– Ale musisz koniecznie kupić mrożonego kurczaka. Nildon 
bardzo lubi kurczaki. Pamiętaj o mrożonym kurczaku!

Dlatego stałam tamtego ranka w sklepie i prosiłam sko-
łowaną sprzedawczynię o  lody kurczakowe, rozpaczliwie 
próbując kupić mięso, którego jako wegetarianka nie za-
mierzałam jeść i bez którego Dianne, która je wszystko, bez 
żalu by się obeszła. Według mnie zabieranie kurczaka na 
wyprawę w miejsce pełne jadalnych ryb było zupełnie bez 
sensu. Domyślałam się jednak, że Nildon chciał go dostać 
właśnie dlatego, że przez cały czas jadł ryby.

Tak bardzo mu się do niego spieszyło, że przyszedł do 
supermercado, żeby zobaczyć, co mnie zatrzymuje. Sua fran-
go! (Twój kurczak!), krzyknęłam zdenerwowana. Nildon pod-
szedł do zamrażarki i dokładnie obejrzał wszystkie kurczaki, 
a potem dokonał wyboru. Teraz ptaka trzeba było zważyć, ale 
w sklepie znajdowała się tylko jedna waga – elektroniczna, 
a akurat wyłączyli prąd. Błagaliśmy sprzedawczynię, żeby 
wyceniła mrożonkę na oko, ale była nieprzejednana: jeśli 
nie da się zważyć, nie można wycenić. A jeśli nie można wy-
cenić, to nie można sprzedać. Poza tym kasa też jest na prąd.

Zostawiliśmy więc bezcennego kurczaka i  ruszyliśmy 
furgonetką INPA w poszukiwaniu supermercado, w którym 
byłby prąd. W końcu znaleźliśmy, zaopatrzyliśmy się w mro-
żonego ptaka i po pięciu minutach dotarliśmy do Porto da 
Ceasa, gdzie czekała na nas otwarta pięciometrowa alumi-
niowa łódka z silnikiem, którą mieliśmy dopłynąć do Spo-
tkania Wód.

Amazonka była pełna śmieci. Odbijaliśmy od pomostu, 
patrząc na muliste wody z narastającą rozpaczą. Co kilka-
dziesiąt metrów trafialiśmy na pojemniki po aerozolach, bu-
telki po coli, puszki po farbie. Unoszące się na powierzchni 
rzeki reklamówki przypominały meduzy, zbłąkane beczki 
podskakiwały na falach jak napuchnięte zwłoki. Spojrzeli-
śmy w kierunku Manaus; na strzelistych budynkach dziel-
nicy przemysłowej połyskiwały napisy – Samsung, Sony, 
Honda, Shell. Huta żelaza jednym kominem wypuszczała 
czarny dym, drugim – pomarańczowy. Motorówki przemy-
kały obok nas przechylone do tyłu niczym spłoszone konie, 
musieliśmy przeczekiwać fale.

Po pięciu minutach dotarliśmy do Spotkania Wód. Tu-
ryści spoglądali z wielkiego statku wycieczkowego na szero-
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kie smugi kawy i śmietanki. Z górnego pokładu, z dala od 
śmieci, mieli oszałamiający widok. Rzeki wyglądały jak żywe 
stworzenia, dwie monstrualne strętwy albo dwa płynące bok 
w bok węże wodne. W atawistycznym odruchu wyciągnęłam 
rękę w stronę wody, zupełnie jak dziecko, które chce dotknąć 
zwierzęcia, ale cofnęłam ją na widok śmieci. To chyba nie-
możliwe, żeby mieszkały tu delfiny.

I  właśnie wtedy dwie trójkątne płetwy przecięły po-
wierzchnię rzeki. Dokładnie pośrodku, na styku kolorów, 
jakby się z niego zrodziły. 

– Tucuxi – oznajmił Nildon, przekrzykując wycie piętna-
stokonnego silnika.

To słowo z języka tupi; w Brazylii na te małe szare del-
finy wciąż mówi się tak, jak nazwali je miejscowi Indianie. 
Naukowcy nazywają je Sotalia fluviatilis. To drugi obok boto 
delfin amazoński. W odróżnieniu od inii tucuxi wygląda-

ją i zachowują się tak, jak spodziewamy się po delfinach.  
Są smukłe i zwarte, mają krótkie pyski o znajomym kształcie 
i trójkątne płetwy grzbietowe. Wyskakują z wody, obracając 
się i chlapiąc, i prują jej powierzchnię, zostawiając za sobą 
pióropusze mgiełki. Niecałe pięćdziesiąt metrów od naszej 
łodzi pokazał się pierwszy, a po chwili drugi, mignęły nam 
ich miękkie różowawe brzuszki; potem wyskoczyły oba, pra-
wie się dotykając. Złapałyśmy się za ręce.

– Najpierw symfonia – krzyknęła Dianne, próbując prze-
krzyczeć warkot silnika – potem opera, a teraz balet!

Vera mówiła nam niedawno w INPA, że wszyscy lubią so-
talie. Boto są duże, podpływają do łodzi blisko i niespodzie-
wanie, więc ludzie znad rzeki odnoszą się do nich podejrzli-
wie. Tucuxi nie są takie śmiałe, wyskakują z wody w oddali. 
A poza tym są małe i śliczne. Mają metr, może półtora metra 
długości i wyglądają jak miniaturki delfinów morskich. Są 

Tucuxi Inia (boto) i tucuxi (sotalia amazońska)
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się nieco od ciał większości delfinów. Płetwa grzbietowa jest 
słabo zaznaczona, wzdłuż grzbietu przebiega niewielka wy-
pukłość. Płetwy piersiowe są spore, wyglądają niemal jak 
skrzydła. Ale to twarz najbardziej zwraca uwagę. W porów-
naniu z wąską i gładką głową tucuxi bulwiaste czoło inii 
wygląda na zniekształcone jak u trolla albo karła, oczy są 
maleńkie, pysk kończy się wąskim dziobem, nierzadko wy-
krzywionym w jedną stronę, jakby go wygięto. David i Melba 
Caldwellowie, amerykańscy naukowcy, którzy przez wiele 
lat badali boto żyjące w niewoli na Florydzie, opisują je jako 
„relikty przeszłości, garbate, długodziobe, o paciorkowatych 
oczach i luźnej skórze”. Ale inie mają w sobie przedziwne 
piękno, tyle że trzeba czasu, by je dostrzec. To piękno sta-
rości i życia płodowego. Piękno kogoś, kto dopiero się staje, 
kogoś, kto stoi na progu przemiany. 

Inie pochodzą najprawdopodobniej z mórz zachodnich. 
Niektórzy naukowcy uważają, że ich przodkowie wpłynęli 
z oceanu do Amazonki nawet piętnaście milionów lat temu, 
zanim wypiętrzyły się Andy, w czasach gdy rzeka spływała 
na zachód, do Pacyfiku, i dorastali wraz z nią od samego 
początku. Płyta południowoamerykańska dryfowała wów-
czas na zachód po płaszczu Ziemi, aż zderzyła się z płytą 
Nazca (która obecnie znajduje się pod wschodnią częścią 
Oceanu Spokojnego), wskutek czego powstały Andy. Góry 
odcięły rzekę od oceanu i stworzyły wspaniałe odosobnie-
nie, któremu Amazonia zawdzięcza swoją zdumiewającą 
różnorodność. Podczas gdy w Missisipi żyje zaledwie dwie-
ście pięćdziesiąt gatunków ryb, a w rzece Kongo mniej niż 
tysiąc, w Amazonce jest ich ponad dwa i pół tysiąca – więcej  
niż w  jakiejkolwiek innej rzece na świecie – i większość 
z nich można znaleźć tylko tutaj. To miejsce jedyne w swoim 

eleganckie i opływowe, a ich butelkowate pyski zawsze zdobi 
radosny uśmiech. 

Sotalia to waleń z rodziny delfinowatych, tej samej, do 
której należą delfiny żyjące w morzu i występujące w oce-
anariach. Jeszcze stosunkowo niedawno tucuxi niemal na 
pewno były zwierzętami wyłącznie morskimi, ponieważ 
do dziś można się na nie natknąć zarówno w słodkich, jak 
i w słonych wodach – od południowych krańców Brazylii aż 
po Honduras. Mimo że dzielą Amazonkę z boto, podobnie 
jak czarna Rio Negro i biała Rio Solimões różowe inie i szare 
sotalie mają różne korzenie.

Rodzina delfinowatych, najbardziej różnorodna i liczna 
wśród waleni (należy do niej jakieś dwadzieścia sześć ga-
tunków), jest dość młoda. Delfinowate mają zwarte i atle-
tyczne ciała, jakby zaprojektowane do szybkiego pływania 
w  otwartych wodach. Mimo że naukowcy nie dysponują 
skamielinami sotalii, większość z nich zgadza się, że delfiny 
te przypłynęły do Amazonki z Atlantyku, prawdopodobnie 
najwcześniej pięć milionów lat temu.

Rodowód inii jest zupełnie inny. Do niedawna zaliczano 
je do rodziny suzowatych (Platanistidae), wraz z pięcioma 
pozostałymi gatunkami delfinów rzecznych, między innymi 
z tym, którego przedstawicieli spotykałam w Indiach i Ban-
gladeszu. Teraz jednak wielu naukowców uważa, że boto 
i występujący w Ameryce Południowej spokrewniony z nim 
delfin mały, zwany delfinem La Platy, powinny tworzyć osob-
ną rodzinę Iniidae. Dianne i ja znałyśmy inie tylko ze zdjęć 
i z telewizji, ale nawet w tych obrazach widać było coś tajemni-
czego i starożytnego, czego nie mają w sobie morskie delfiny.

Inie są duże, osiągają niekiedy ponad dwa metry długości 
i mogą ważyć nawet dwieście kilogramów. Ich ciała różnią 
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rodzaju. Przez pięć milionów lat, zanim jej wody wyżłobiły 
znane nam dzisiaj koryto wiodące na wschód do Atlantyku, 
Amazonka nie była rzeką, tylko gigantycznym zatopionym 
lasem, największym jeziorem, jakie kiedykolwiek istniało 
na powierzchni ziemi. Jeziorem, które co roku z nadejściem 
pory deszczowej stwarzało się na nowo. Teraz, tuż za Spo-
tkaniem Wód, zobaczymy ten nowy świat.

Nie minęło nawet pół godziny, a zostawiliśmy za sobą 
Manaus i wszystkie jego śmieci. Gdy skręciliśmy z główne-
go koryta w stronę Catalão, gdzie mieliśmy spędzić kilka 
nocy, opuściło nas nawet uczucie, że płyniemy, zniknęła 
atmosfera przejażdżki po rzece. Catalão nie było miastem, 
nie wyglądało nawet na wioskę; sprawiało raczej wrażenie 
jeziora, z  którego gdzieniegdzie wyrastały uginające się 
od owoców drzewa do połowy zanurzone w czerwonawej  
wodzie.

Od grudnia do maja w Amazonii nieprzerwanie pada 
deszcz. Poziom rzek podnosi się w  tym czasie o dwa do 
trzech metrów miesięcznie. Teraz, w kwietniu, w niektó-
rych miejscach woda wdziera się na pięćdziesiąt kilometrów 
w głąb lądu, zalewa wioski i tysiące kilometrów lasu. Wiemy, 
że pod naszą łodzią młode drzewka wciąż wypuszczają liście. 
W nocy, gdy będziemy spali, pod podłogą naszego domu na 
wodzie być może przepłyną delfiny.

Poza naszym pomalowanym beztrosko na czerwono 
i  zielono trzypokojowym domkiem i  należącą do INPA 
„Harold Sioli”, opuszczoną dwupoziomową łodzią-labora-
torium, widzieliśmy w okolicy tylko jeden pływający dom, 

Dzięki swoim podobnym do skrzydeł płetwom i niezwykłej gibkości różowe 
delfiny latają pomiędzy zatopionymi gałęziami drzew jak ptaki
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Siedemnastowieczne wyobrażenie ryby piły i delfinów

kilkaset metrów w górę rzeki, z anteną telewizyjną sterczą-
cą z aluminiowego dachu. Telewizor musiał być podłączony  
do generatora, bo nie zauważyliśmy żadnej linii energetycz-
nej. Dom, podobnie jak nasz, unosił się na kłodach i był 
przycumowany łańcuchem do drzewa. Nildon powiedział, 
że mieszka tam rodzina drwali. Na ganku zauważyliśmy 
niewielki ogródek w doniczkach, wśród których w poszuki-
waniu robaków kręciły się kury. 

Ledwie Nildon wyłączył silnik, dopadły nas cisza i obez-
władniający południowy upał. W kuchni czterocentymetro-
we osy budowały cylindryczne gniazdo pod sufitem, a po 
stole przelewały się małe mróweczki, zupełnie niezrażone 
tym, że nogi mebla zanurzono w wypełnionych wodą ob-
ciętych butelkach po pepsi. Na zewnątrz ogromne zielone 
ważki przysiadały na fioletowych kwiatach wodnych hiacyn-
tów nieopodal zwłok półmetrowego kajmaniątka. Poza tym 
prawie nic się nie poruszało. Trzy psy i cztery szczeniaki, 
które wyszły nam na powitanie, leżały na podłodze, jakby po-
mdlały. Nawet czas ledwo płynął. Gdy tylko Nildon wrzucił 
swojego drogocennego kurczaka do lodówki na gaz, rozwie-
siliśmy hamaki, żeby przeczekać upał. Woda wydawała się 
nieruchoma. Rozciągała się wokół nas nieskończona, ciem-
na, lśniąca i ciepła, tajemnicza i pełna obietnic.
 
Choć spieszyło się nam do delfinów, uznaliśmy, że rozsąd-
niej będzie odczekać. Vera odkryła, że inie, podobnie jak 
większość zwierząt, są najbardziej aktywne o  zmierzchu 
i o świcie. Podpiekanie się w środku dnia w otwartej alu-
miniowej łodzi mijałoby się z celem. Stwierdziliśmy, że le-
piej zachować nasze ograniczone zapasy paliwa na późne  
popołudnie.
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Wypłynęliśmy o  14.45. Upał nieco zelżał; nie zrobiło 
się chłodniej, ale za to było bardziej wilgotno. Tłuste białe 
chmury spiętrzyły się na niebie tak wysoko, że te na dole 
wyglądały, jakby zaraz miały zostać zmiażdżone. Zastana-
wialiśmy się, kiedy zacznie lać.

Kilka minut po trzeciej z wody wyskoczyły pierwsze tu-
cuxi. Najpierw jeden, potem drugi, później dwa naraz, jakieś 
sześćdziesiąt metrów od naszej łódki. Czytałam, że lubią pły-
wać parami lub w większych stadach; różowe delfiny z kolei 
podobno częściej widuje się pojedynczo. Nildon wyłączył sil-
nik. Obserwowaliśmy balet sotalii. Ich sierpowate płetwy raz 
za razem cięły powierzchnię wody, jedna przy drugiej. Po-
tem do pierwszej dwójki podpłynęła kolejna para. Być może 
wspólnie łowiły ryby i naganiały je sobie nawzajem. A może 
po prostu cieszył je ruch wody na skórze. Jeden z tucuxi wy-
skoczył w powietrze, obrócił się i spadł z pluskiem do wody. 
Czytałam, że duże wieloryby pozbywają się w ten sposób paso-
żytów, ale te delfiny robiły to chyba dla czystej przyjemności.

Tylko gdzie się podziały inie?
– Inia gosta lago – powiedział Nildon. Inie lubią jeziora.
To z tego powodu Vera, która początkowo liczyła je przy 

Spotkaniu Wód, przeniosła się z badaniami na jezioro Mar-
chantaria, które mieliśmy odwiedzić następnego dnia. Choć 
inie i  sotalie często występują razem, te drugie preferują 
wody głębokie, wyjaśniała Vera, podczas gdy te pierwsze 
wolą płytsze jeziora i zalane lasy. Właśnie dlatego różowe del-
finy mają na grzbiecie tylko niewielką, delikatną wypukłość.

– Gdyby miały dużą płetwę grzbietową – wyjaśniła – ciąg-
le uderzałyby nią o zanurzone w wodzie gałęzie.

Niewielkie rozmiary płetwy grzbietowej sprawiają jed-
nak, że boto trudno wypatrzyć. Rzadko też wyskakują z wody 

jak tucuxi. Jeśli są takie jak te delfiny, które widziałam 
w Sundarbanach, najpierw zobaczymy ruch – daleki, sub-
telny, niespodziewany. Patrzyliśmy więc szeroko, jakbyśmy 
zarzucali sieć, i mieliśmy nadzieję, że uda nam się w nią  
coś złapać.

O 15.15 zobaczyłam. Mała płetwa grzbietowa, grzbiet jasno-
różowy jak zachód słońca na tle burzowych chmur. Należał 
do nieba, ale znajdował się w wodzie. Mój mózg uznał, że ta 
różowa istota wyłaniająca się z rzeki nie może istnieć, i choć 
patrzyłam na nią ponad sekundę, musiało minąć kilka kolej-
nych, zanim dotarło do mnie, co zobaczyłam. Wtedy jednak 
boto był już daleko. Nie zdążyłam nawet zawołać: „Patrzcie!”.

Ale Dianne też go dostrzegła, tak samo jak Nildon, który 
siedział przy wyłączonym silniku na rufie i uśmiechał się od 
ucha do ucha.

Wciąż patrzyliśmy w miejsce, gdzie pojawił się delfin, 
jak gdyby to ono go zrodziło i mogło nam dać kolejnego. 
I faktycznie, kilka minut później wyłoniły się stamtąd dwa 
tucuxi; kręciły się w wodzie i co chwila wyskakiwały. Pomyś-
lałam, że może jest tam jakiś prąd, który przywabia ryby. Być 
może sotalie obserwowały inię i dzięki temu zorientowały 
się, gdzie można znaleźć pożywienie. Może ją przegoniły. 
Chciałabym móc zapytać o to Nildona, ale nie poradziłabym 
sobie z językiem, chciałabym móc zapytać o to Verę, ale naj-
bardziej chciałam znów zobaczyć boto – jego ogon i płetwy, 
jego twarz.

Liczyliśmy wszystko, co zobaczyliśmy: tamtego popołu-
dnia pięćdziesiąt cztery razy widzieliśmy tucuxi. Według Nil-
dona było ich tam najprawdopodobniej dziesięć.

– Onde fica boto? – spytałam płaczliwie. Gdzie jest boto?
– Nada – odparł.
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niż ten. Różowe błyski przeszywające niebo z prawa i z lewa 
i pełne obietnic wilgotne oddechy różowych delfinów były 
jak wiadomość, jak wezwanie i porozumienie.

O 16.25 dobiegł nas daleki pomruk grzmotu. Zapomnie-
liśmy obserwować niebo. Spojrzeliśmy w górę i zobaczyli-
śmy obramowane białym światłem czarne chmury w błękit-
nawym powietrzu. Czarno-białe jaskółki wirowały jak na lek-
kim wietrze, inne ptaki zaczynały śpiewać swoje wieczorne 
pieśni. Ale samo niebo było nieruchome i ciche, jakby na 
coś czekało.

Patrzyliśmy na jego odbicie w wodzie. Słońce szeroko 
rozlewało się po rzece. Wyłoniły się z  niego trzy tucuxi. 
A później jeszcze coś, coś małego i różowego, zmarszczka 
na wodzie jakieś sto metrów od dzioba naszej łódki. Przez 
chwilę wydawało nam się, że widzimy garb czoła. Zanim 
zniknął, usłyszeliśmy oddech. Potem delfin znowu się po-
jawił, kawałek dalej – może ten sam, może jego towarzysz. 
A za nami rozległo się kolejne westchnienie, długie i po-
wolne. Odwróciliśmy się i zobaczyliśmy zmarszczoną taflę 
wody. I mgiełkę, chwilę później przy prawej burcie, bardzo 
blisko. „Czasami widzisz oddech, ale nie boto”, powiedziała 
nam Vera. Brzmiało to niewiarygodnie, ale teraz przekona-
łam się, że to prawda. Nieco dalej rozległo się następne sap-
nięcie. Były co najmniej dwa. Przypłynęły do nas.

Zbliżyła się także burza. Na zachodzie niebo przecięła 
błyskawica, łącząc wodę i powietrze drabiną energii i odbija-
jąc zachodzące słońce. Nigdy czegoś takiego nie widzieliśmy: 
była oślepiająco, niewyobrażalnie różowa. 

Około osiemnastej woda zmieniła się w płynne srebro. 
Świat wyglądał jak w negatywie. Różowe błyskawice ude-
rzały ze wszystkich stron. Później ze zdumieniem uświa-
domiłam sobie, że choć siedzieliśmy w otwartej aluminio-
wej łódce, zupełnie się nie baliśmy. Nie umielibyśmy sobie 
wyobrazić znaku bardziej oczywistego, bardziej cudownego 
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