


4 Szczyt wszystkiego

Daremnie prébuje sobie wyttumaczy¢, ze biegun to tylko skuta
mrozem pustaé — przed oczyma mej wyobrazni zawsze roztacza
sie jako okolica pelna rozkosznej pieknosci. Tam nigdy nie za-
chodzi storice, Malgorzato: szeroki jego dysk muska jedynie skraj
widnokregu, rozsiewajac przepyszny, niegasnacy blask.

Mary Shelley, Frankenstein, czyli wspdtczesny Prometeusz

Do Arktyki trafitem po raz pierwszy w 2007 roku, ale od razu konkret-
nie: na sam biegun péinocny, i to dwukrotnie, uczestniczagc w dwéch
kolejnych rejsach legendarnego lodotamacza atomowego , Jamatl”. Mia-
tem ten zaszczyt i ogromna przyjemno$¢, ze pdzniej goscitem tam
jeszcze cztery razy. Co prawda by tam dotrzeé, ani razu nie musiatem
—jak to sie zdarzalo w dawnych latach — przedzierad sie przez lodowe
zatory, wydostawad z powstajacych nagle szczelin, odmrazac réznych
czedci ciala ani zjadac swoich towarzyszy, ale bylem, widziatem. I je-
stem zachwycony. Mimo ze zaprowadzita mnie tam moja praca, praca
przewodnika, wcigz uwazam sie za wyréznionego. Nie przypisuje so-
bie z tego tytutu zadnej zastugi, cho¢ wiem, jak niewiele oséb miato
podobne szczescie. Zreszta gdyby przywigzywac wage do samej liczby
odwiedzin, absolutng rekordzistka jest moja znajoma Irina Michajto-
wa, rosyjska stewardesa pracujaca na atomowym lodotamaczu , 50 Let
Pobiedy” (czyli ,50 lat zwyciestwa”), jedynym statku, ktéry regularnie
na biegun od paru lat doptywa. Irina pracuje na lodotamaczach juz
ponad dwadziescia lat, w tym czasie byta na biegunie... siedemdziesiat
trzy razy! Nikt inny na $§wiecie nie moze sie tym pochwalié: zaden ma-
rynarz, oficer ani stawny zdobywca. Gdy jednak zapytatem ja, czy czuje
sie dzieki temu wyjatkowo, uémiechneta sie tylko i stwierdzita, ze... no
c6z, praca jak praca. W historii ludzkosci drugie miejsce pod wzgledem

liczby wizyt na biegunie péinocnym zajmuje Walentina Gonczarowa,
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,50 Let Pobiedy” w poblizu bieguna péinocnego

szefowa sprzataczy i sprzataczek na tym samym statku. Walentina byta
tam tylko sze$¢dziesigt dziewied razy — cztery wycieczki opuscita, kiedy
urodzita cérke.

Czym jednak w ogoéle jest Arktyka? Co takiego jest w tej zimnej kra-
inie, ze od ponad dwéch tysiecy lat dziata na ludzka wyobraZnie i nie-
ustannie przycigga podréznikéw, gotowych na ogromne wyrzeczenia,
czesto na $§mier¢, byle tylko odkry¢ jej zamarzniete sekrety? Wiekszosci
z nas to miejsce kojarzy sie z bezkresna bialg pustynia, po ktérej misie
$cigajg sympatyczne pingwiny ku uciesze okutanych w skéry, skosno-
okich i rozchichotanych Eskimoséw. A to zupelnie nie tak.

Juz starozytni Grecy zauwazyli, ze gwiazdy majg centralny punkt ob-
rotu, czyli biegun niebieski, ktéry znajduje sie w poblizu Gwiazdy Po-

4. Szczyt wszystkiego

larnej w gwiazdozbiorze Matej NiedZzwiedzicy. Dostrzegli tez, ze jedne
gwiazdy widaé zawsze, a inne zaleznie od pory roku. Linia oddzielajaca
te dwie grupy przebiega przez gwiazdozbiér Wielkiej NiedZwiedzicy.
Réwnolegly do niej linie na powierzchni Ziemi nazwali kregiem ark-
tycznym (od stowa arctos, oznaczajacego niedZzwiedzia). Stad nazwa
catej krainy.

Sposréd przedstawicieli ,naszej” cywilizacji pierwszy odwiedzit
ja Pyteasz z Massalii, antycznej greckiej kolonii znanej obecnie jako
Marsylia. Nie wiadomo o nim niestety zbyt wiele. Znakomita wigk-
szo$¢ jego pism przepadla i znamy je z relacji Polibiusza, zyjacego
nieco pézniej greckiego historyka i geografa. Ten zreszta, podobnie jak
wiekszo$¢ mu wspoélczesnych, nie wierzyl w rewelacje przywiezione
przez podréznika, takie jak stoneczny dzien trwajacy nawet dziewiet-
nascie godzin czy morze skute lodem. Wiemy jednak, ze to Pyteasz
udoskonalit przybory nawigacyjne i ze to on zwrécil uwage na zwia-
zek oceanicznych ptywéw z potozeniem Ksiezyca. Wiadomo tez, ze
byt prawdopodobnie pierwszym odkrywca, ktéry dla samej zadzy po-
znania zapuscit sie na tak daleka pétnoc, a jego relacje na wieki staty
si¢ jedynym zrédlem informacji o tych terenach. Wyruszyl tam okoto
310 roku przed nasza erg w poszukiwaniu cyny i bursztynu. Podréz
zawiodla go do Wielkiej Brytanii, prawdopodobnie réwniez nad Bal-
tyk, a takze tam, gdzie ,nie ma juz réznicy miedzy ladem a morzem
i powietrzem, a substancji taczacej wszystko nie sposéb przeby¢ pie-
szo ani statkiem”, czyli na zamarznigte morza u przedsionka Arktyki.
Fridtj6f Nansen, norweski oceanograf, uznal, ze ten opis w obrazowy
spos6b przedstawia gesta lodowa kasze i mgly charakterystyczne dla
arktycznych moérz. Pyteasz nazwat najdalszy z 1adéw, ktére odwiedzil,
Ultima Thule (Ostatni $§wiat), cho¢ nie wiadomo, czy dotarl do pét-
nocnych wybrzezy Norwegii, do Szetlandéw, czy moze na Islandie.
Tak czy siak odkryty przez niego mroZzny §wiat na zawsze zawladnat
wyobraznig ludzkodci, a Ultima Thule do dzi§ pozostaje synonimem
korica $wiata.

A zatem kraine potozong najdalej na pétnoc nazwano po prostu
Kraing Niedzwiedzia. Z pozoru fatwo wiec Arktyke zlokalizowac. To

tam, gdzie jest biegun péinocny, otoczony pokrytym lodem Oceanem

69



70

Il. Kostka lodu

Arktycznym i pétnocnymi kranicami Europy, Azji i Ameryki Péinocnej
i wyspami lezacym u ich wybrzezy — wraz z najwieksza, Grenlandig.

Klopot w tym, ze nikt nie potrafi dokladnie okregli¢, gdzie na potu-
dniu koniczy sie Arktyka, a zaczyna strefa umiarkowana. Mozna by na
przyklad przyjac arbitralnie, ze Arktyka nazwiemy wszystko to, co lezy
za péinocnym kregiem polarnym, wyznaczajacym granice polarnego
dniaipolarnej nocy (czyli strefe, w ktérej przynajmniej przez jedna dobe
w roku storice w ogéle nie zachodzi i przynajmniej przez jedna w ogéle
nie wstaje). Kregi polarne, zwane tez kotami podbiegunowymi, mamy
dwa: péinocny i potudniowy (analogicznie na potudnie od tego drugie-
go réwniez wystepuja dzien polarny i noc polarna) potozone na réwno-
leznikach 66°33'39”, odpowiednio N (péinocnym) i S (potudniowym)
— mniej wigcej, gdyz nasza ulubiona planeta chybocze si¢ lekko w trak-
cie obrotéw i kregi polarne odrobine sie przesuwaja. Gdyby jednak za
granice Arktyki uzna¢ krag polarny, znajda si¢ w niej obszary o bar-
dzo réznych klimatach i warunkach przyrodniczych, poniewaz dzieki
Golfsztromowi Europa jest znacznie cieplejsza od Ameryki Péinocne;
inasze strefy umiarkowane siegaja dalej na péinoc. Z punktu widzenia
biologii wytyczenie takiej granicy nie miatoby wiec wigkszego sensu.
Dlatego czesciej za granice Arktyki uznaje sie albo izoterme +10°C
(okreslajacg srednie temperatury lata; na potudnie od tej linii jest ciep-
lej, na pdinoc — zimniej), albo granice wystepowania zwartych obsza-
réw lesnych. Oczywiscie sa to granice do$¢ ptynne: drzewa nie znikaja
nagle, ustepujac miejsca arktycznej tundrze, tylko stopniowo karleja.
Zaleznie od kontynentu, ale i od uksztaltowania terenu (w oslonie-
tych dolinach drzewa wystepuja duzo dalej na péinoc) granica ta wije
sie szerokim zygzakiem, ale przynajmniej ma jakis biologiczny sens.
W samej Arktyce drzewa tez jednak wystepuja. Zyjace w prawdziwej
tundrze wierzby i brzozy ploza sie po ziemi i wystaja na wysokos¢ kilku
centymetréw, a osiggniecie grubosci ludzkiego palca moze im zajaé
kilkaset lat. Ale sg. Jak to kiedy$ okreslit méj kolega Tomasz Janecki,
w Arktyce, tak jak u nas, rosng grzyby i drzewa. Tyle tylko Ze u nas to
grzyby rosna pod drzewami, a w Arktyce — odwrotnie.

Arktyka otacza pétnocny biegun naszej planety i obejmuje wszyst-
kie dtugosci geograficzne. Podczas swoich podrézy odwiedzitem mniej
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wiecej polowe jej obszaru, od Ziemi Franciszka Jézefa na wschodzie
po Arktyke Kanadyjska na zachodzie. Alaska i rosyjski Daleki Wschéd
wcigz pozostajg w sferze moich marzen. W kolejnych rozdziatach opi-
sze arktyczne archipelagi i krainy, ktére miatem szcze$cie odwiedzié.
Zaczne jednak od bieguna, bo to on jest zwieniczeniem naszej planety,
przynajmniej w tradycyjnych odwzorowaniach kartograféw z naszej
pétkuli.

Rejsy turystyczne ruszaja na biegun z Murmarnska, rosyjskiego por-
tu nad Zatoka Kolska, bedaca czescig Morza Barentsa. To najwieksze
miasto za kregiem polarnym powstato catkiem niedawno, 6 lipca 1916
roku. Swoje istnienie zawdziecza temu, Ze jego port nie zamarza przez
caly rok. Jak na niecate sto lat Murmarisk ma bardzo burzliwa historie.
Powstatl jako ostatnie miasto carskiej Rosji, po to, by umozIliwic jej
sojusznikom dowozenie dostaw wspierajacych imperium w wysitkach
pierwszej wojny $§wiatowej. Jego nazwa pochodzi on stowa Murman,
wywodzacego sie od Normanéw, czyli ludzi pénocy, jak dawniej okres-
lano Skandynawéw. Na samym poczatku nazywato sie Romanow na
Murmanie, ale nie trwalo to dtugo. Po radzieckiej rewolucji wychwala-
nie Romanowdéw wyszlo z mody. W kwietniu 1917 roku miasto przyjeto

Murmarnsk jest pieknie otoczony, ale samo miasto nie zawsze zachwyca
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obecng nazwe. W okresie wojny domowej w miescie stacjonowata Biala
Armia i sily zachodnie (walczyty tam tez oddzialy Polakéw), a od 1926
roku miasto rozwijalo sie juz jako porzadny komunistyczny port. I to
niestety widac. Zawsze uwazalem, ze moje rodzinne miasto, Warsza-
wa, zawdziecza swojg oryginalng urode (przynajmniej po zachodniej
stronie Wisty) dwém powaznym tragediom architektonicznym, ktére
je dotknely w XX wieku. Jedna to zniszczenie stolicy przez nazistéw,
druga — odbudowanie jej przez komunistéw. Trudno powiedzie¢, ktéra
z punktu widzenia estetyki byla gorsza. Potem swoje dotozyt szal mto-
dego kapitalizmu lat dziewiecdziesiatych. Bardzo lubie swoje miasto,
ale to do$¢ trudna mito$¢. Jednak w Murmarnisku mozna sie wyzby¢
wszelkich komplekséw. Zachodzily tu i nadal zachodza te same proce-
sy, ale z wiekszym rozmachem - i konsekwencje s3 bardziej ponure.
Trafitem tu kilkakrotnie i za kazdym razem czulem sie jak na wycieczce
w szarg i posgpng przeszto$¢. Nad miastem dominuje ogromny hotel
Arktika (odkad pamietam w remoncie), najwyzszy na swiecie budynek
potozony za kregiem polarnym. Reszta jest zabudowana przygnebiaja-
cymi ,,chruszczowkami” — cztero- lub pieciopietrowymi blokami, kt6-
rymi usiane sg wszystkie miasta bytego ZSRR.

Ale wré¢my do historii. Podczas drugiej wojny $wiatowej z por-
tu w Murmansku poczatkowo korzystali Niemcy. Walczyli na péino-
cy z alianckimi okretami. PéZniej, w 1941 roku, po wybuchu wojny
miedzy ZSRR a Trzecig Rzesza, sily niemieckie zaatakowaly miasto
z ogromng zajadloscia, ale bohaterski op6r mieszkancéw potaczony
ze skrajnie trudnymi warunkami atmosferycznymi sprawil, ze uda-
1o sie je obronic i do korica wojny docieraty tam konwoje z aliancka
pomoca, rozwozong nastepnie koleja po calym kraju. Miasto zostato
jednak zniszczone tak bardzo jak Leningrad i Stalingrad, a wojenne
cierpienia sprawily, ze w 1985 roku Murmanskowi przyznano status
Miasta Bohatera. W ZSRR wyrézniono w ten sposéb takze jedenascie
innych miast i jedna twierdze. Co to oznaczalo w praktyce? Miasta Bo-
haterowie dostawaly po medalu Ztotej Gwiazdy, Orderze Lenina i dy-
plomie uznania od Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR, a potem jakie$
malownicze miejsce psuto odpowiednim obeliskiem upamietniajacym

to donioste wyréznienie. Lata osiemdziesigte to zreszta szczyt rozwoju
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miasta. Mieszkalo tam wéwczas prawie pét miliona ludzi: przyciagnely
ich lepsze place, dodatki za warunki arktyczne, dtuzsze urlopy i wczes-
niejsze emerytury. Od upadku Zwigzku Radzieckiego jego populacja
stopniowo sie kurczy. Obecnie ma okolo trzystu tysiecy mieszkaricéw.
Klimat oczywiscie nie nalezy do specjalnie sprzyjajacych, no i panu-
jaca od listopada do lutego ciemnos¢ sprawia, ze powszechne s3 tam
arktyczne problemy, takie jak depresja, samobdjstwa i alkoholizm. Jed-
nak w lecie miasto ozywa, a te rzadkie dni, kiedy storice przebija sig¢
przez deszczowe chmury, bywaja naprawde ciepte. Popularny jest tam
dowcip o mezczyznach, ktérzy spotkali sie w ruskiej bani i z pewnym
zdziwieniem przygladaja sie jedynemu w swoim gronie cztowiekowi
o skorze jasnej jak papier. Pytaja go:

— A skad ty jeste$?

— Z Murmariska — odpowiada blady entuzjasta pary wodne;.

— A to u was nie ma lata?

— Alez jest, jest, oczywiscie, ze jest! Tylko akurat tego dnia bylem
w robocie...

Pierwszy raz wyladowalem w Murmansku pod koniec lipca 2007
i faktycznie nie bylo za gorgco. Temperatura siggata raptem kilkuna-
stu stopni, a cale niebo zasnuwaty chmury. Bylo za to tyle komaréw,
ze mimo letnich strojéw nikt nie marzt. Nieustanne wymachiwanie
rekami wraz z nerwowymi podskokami wymusza odpowiednig cyrku-
lacje i zapewnia rozgrzewke. Droga z lotniska wije si¢ wsréd rozleglej
lasotundry, poro$nietej gestymi i do$¢ niskimi drzewami. Wokoto roz-
ciagaja sie tagodne wzgérza, jeziorka i rzeki, jakby przyroda chciala
zawczasu — i to z nawigzka — wynagrodzi¢ przygnebiajace wrazenie,
ktére robi miasto.

W koncu jednak z okien autobusu wida¢ szare przedmiescia i za-
czyna sie Murmansk. Trzeba przejechad przez caly, zeby dotrze¢ do
portu, wiec mozna naprawde nasyci¢ oczy jego postkomunistyczna
brzydots. Jedziemy gtéwna ulicg (Prospektem Lenina, jakze by ina-
czej), po czym skrecamy w strone pierwszej z obowigzkowych atrakeji —
$nieznobialej cerkwi Zbawiciela na Wodzie, zbudowanej w 2001 roku

dla murmanskich marynarzy. Ta cze$¢ miasta (w poblizu znajduje si¢
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park ze sztucznym jeziorem) i sama cerkiew sa zdecydowanie fadniej-
sze od murmanskiej sredniej.

Kolejnym punktem programu jest wizyta u Aloszy, miejscowego
olbrzyma. Alosza ma ponad trzydziesci pie¢ metréw wzrostu i stoi na
siedmiometrowym cokole, calo§¢ za$ wtargano na jedno z okalajacych
miasto wzgdrz. Alosza powstat w roku 1974 i upamietnia radzieckich
zolierzy walczacych w drugiej wojnie §wiatowej. Od tego czasu spo-
glada zamyslony na zatoke, a w jego dumnych i szlachetnych rysach
kryje sie troska o losy sowieckiej ojczyzny. Trzeba przyznacd, ze mégt
trafi¢ gorzej — ze wzgdrza roztacza si¢ wspaniala panorama, a z takiej
odlegtosci nawet sptywajacy fagodnie ku morzu Murmansk wyglada
niezle.

Ostatnia atrakcja wprowadza nas w atmosfere wyprawy. Odwie-
dzamy stawny lodotamacz ,Lenin”. Jest najstarszy z rodziny radziec-
kich lodotamaczy atomowych. Juz od dawna nie wychodzi w morze.
Cumuje u murmanskiego nadbrzeza i miesci sie w nim muzeum.
Ale kiedy powstawal, w 1957 roku, byt pierwszym na $wiecie statkiem
o napedzie atomowym, ktéry ptywat po powierzchni (wczeéniej taki
naped stosowano tylko w todziach podwodnych), a zarazem pierwszym
przeznaczonym do dzialan cywilnych. Przez trzydziesci lat torowat
droge konwojom ptywajacym wzdtuz péinocnych wybrzezy ZSRR,
az wreszcie w 1989 roku, po dwéch powaznych wypadkach, wyszedt
z uzycia i zostal udostepniony zwiedzajacym. Zasadniczo do tego stuza
muzea, ale wizyta na ,Leninie” to kolejna podr6z w przeszlos$é — w cza-
sy dumy i §wietnosci sowieckiego imperium. Cho¢ potezny i impo-
nujacy, nie jest w stanie przygotowac nikogo na spotkanie ze swoimi
nastepcami.

W konicu jedziemy do portu rosyjskiej floty atomowej, nazwane-
go z typowa dla poprzedniego systemu kreatywnoscia: Rosatomflot.
Droga wiedzie wzdtuz nadbrzeza i juz z daleka wida¢ wielki czarno-
-czerwony kadlub naszego nowego domu. ,Jamal” rzeczywiscie robi
wrazenie. Nie do$¢ ze jest najpotezniejszym statkiem $wiata (a do-
ktadniej — jednym z czterech réwnie poteznych uzywanych obecnie
przez Rosje; pozostale lodotamacze atomowe tez zreszta naleza do tego

kraju), to jeszcze pomalowano go w tradycyjne anarchistyczne barwy,
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zastosowane zresztg na wszystkich statkach tej floty — cho¢ zapewne
gloryfikacja anarchizmu nie byta celem pomystodawcéw takiego ubar-
wienia. Ale ,Jamal”, niczym wielki srodkowy palec pokazany reszcie
$wiata, ma na dziobie jeszcze co$: ogromng szczeke rekina. Trudno
sie oprze¢ wrazeniu, ze malujgc ja, tworcy statku chcieli powiedzie¢:
»Mamy najpotezniejszy statek na §wiecie i co nam zrobicie?”. Zaréwno
,Jamal”, jak i pozostate jednostki nalezgce do klasy Arktika majg okoto
stu pie¢dziesieciu metréw dtugosci. Dwa reaktory podgrzewaja wode,
a para (technicznie rzecz biorac, lodotamacze te s3 parowcami) nape-
dza trzy ogromne $ruby z sila siedemdziesieciu pigciu tysiecy koni me-
chanicznych. Po otwartym morzu ,, Jamat” ptynie z predkoscia do dwu-
dziestu weztéw (wezel to mila morska na godzine, a zatem méwimy
o niecatych czterdziestu kilometrach na godzing). Przez 16d o grubosci
do okoto trzech metréw sunie nieco wolniej, robigc tylko dwanascie
weztéw — tyle samo co zwykle statki na pelnym morzu. Kiedy 16d oka-
zuje sie grubszy, lodotamacz nie ptynie prosto, tylko sie cofa i taranuje,
famiac go stopniowo swym ciezarem. Kapitan Stanistaw Rumiancew
opowiadal, ze nie ma takiego lodu, przez ktéry jego statek nie datby
rady przejsc. Jestem przekonany, ze gdyby sie na mostku zagadali i nie
zauwazyli jakiej$ wyspy, tez by sie przez nig przebili.

Nigdy nie miatem technicznych zainteresowan, ale musze przy-
znaé, ze wizyta w maszynowni ,Jamatu” byla naprawde fascynujaca.
Poszedlem tam z grupa naszych turystéw. Najpierw obejrzelismy re-
aktory (przez szybe — nie wolno wchodzi¢, cho¢ rozwieszone wszedzie
liczniki Geigera nie wykazuja promieniowania), pézniej kolosalne sil-
niki i monstrualne osie $rub, a potem spotkali§my sie z gléwnym me-
chanikiem, ktéry z prawdziwa mitoscia opowiadat nam o tym, do cze-
go jego statek jest zdolny. Pokazywal nam fragment poszycia — brytke
wzmacnianej tytanem stali wielkosci pudetka zapatek. Mimochodem
dodal, ze tyle paliwa zuzywamy w trakcie dwutygodniowej wycieczki.
Lodotamacze atomowe tankuje sie teoretycznie co dwa lata, recznie
— paliwo na ten okres to bryla wielkosci cegly. Ale nasz mechanik nie
miat jeszcze okazji tego robic, bo ,,Jamat” od czterech lat ptywat na tym,
co dostat w fabryce. No wlasnie. W tym caly problem z atomem — teo-
retycznie to najczystsze i najbardziej wydajne Zrédto energii. Reaktory
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na lodotamaczach sa bardzo bezpieczne, nie da sie ani zrobi¢ z nich
bomby, ani skazi¢ nimi §rodowiska. Przynajmniej tak twierdzg ci, kt6-
rzy tam pracuja. Wszystko wyglada fajnie, péki cos sie nie zepsuje, na
0g6!t z winy czlowieka, bo ludzie popelniali, popelniaja i beda popel-
nia¢ bledy, beda niedbali, beda popadaé w rutyne, kto$ gdzies o czymsg
zapomni. Jak wiemy, juz sie to zdarzalo — najbardziej znane katastrofy
to Czarnobyl i Fukushima. Dlatego chod przyznaje, Ze ta energia jest
cenna i wspaniala, troche sie jej boje. Nie tyle jej, ile ludzi dookota niej.
Ale fakt pozostaje faktem: jak dotad nie wymyslono nic innego, co by
nam pozwolilo dotrze¢ na biegun tak sprawnie. To jedno z tych pytan,
na ktére nie znalazlem odpowiedzi.

Oczy inzyniera l$nig, kiedy opowiada o réznych wynalazkach ufat-
wiajagcych zycie na ,Jamale”. Maja tu na przyklad system zwany piesz-
czotliwie jacuzzi, czyli ptaszcz z babelkéw powietrza wypuszczanych
przy dnie statku: to swego rodzaju smar zmniejszajacy tarcie o 16d.
Woda na calym statku jest zdatna do picia i statek sam ja sobie wytwa-
rza, a gléwny mechanik dobiera jej sktad wedle wlasnych upodoban.
Nasz mechanik pochodzit z gér, wiec woda smakowata jak gérski stru-
mien. Ale ,Jamal” nie nalezy do najnowoczes$niejszych lodotamaczy
atomowych. Pod koniec wycieczki gospodarz przypomnial, ze w Mur-
mansku mijali§my ,50 Let Pobiedy” (w 2007 roku jeszcze nie byt
ukonczony). Powiedzial, ze tamten statek bedzie jeszcze troche wiek-
szy i silniejszy, a w dodatku nieco lepiej dostosowany do przewozenia
turystéw. Zaden z atomowych lodotamaczy nie zostat jednak statkiem
turystycznym. Wszystkie przez caly rok prowadza konwoje, a latem
jeden z nich jest wynajmowany operatorom wycieczek, takim jak moja
firma. W tym momencie kto$ z sali poprosit o przettumaczenie nazwy,
a starszy mechanik ochoczo spehit jego prosbe. I wtedy zapadta nie-
zreczna cisza. Rozejrzatem sie i musialem sie w duchu u§miechnad.
Tak sie zlozylo, Ze byli tam tylko japoriscy i niemieccy turysci. Spojrzeli
po sobie ze skrywanym niesmakiem: ,Jakiego zwyciestwar”.

Bohaterska czy nie, podréz na péinocny kraniec naszej planety
robi wrazenie. Przez pierwsze dwa dni ptyniemy przez Morze Barent-
sa i w konicu widzimy pierwsze kry. Jest ich coraz wiecej, az wreszcie
gestniejacy pak (czyli dryfujacy 16d) przechodzi w solidng skorupe. Nie-
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W drodze na biegun pétnocny

ustanny grzmot pekajacych bryt sprawia, ze zycie na takim statku to
nieustanna seria trzesien ziemi. Kadtub drzy, a kazde zderzenie z lodo-
wym torosem jest jak mata eksplozja, przenoszaca wstrzas przez trze-
wia calego statku. Ale kiedy juz si¢ do tego przywyknie, mozna podzi-
wiac rozciagajacy sie wokolo niezwykty krajobraz. Jak okiem siegna¢,
nie ma nic —16d po horyzont. Kiedy juz sie wydaje, ze gdzie$ tam co$
widaé, na ogét okazuje sie, ze to tylko jeszcze wiecej lodu. Nie jest to
jednak gtadka, biata plaszczyzna, jak na przyklad zamarznigte jezioro.
Léd arktycznego oceanu ciagle sie przemieszcza, ogromne kry zderzaja
sie ze sobg, ich brzegi wypietrzaja sie i tworzg torosy, miedzy nimi po-
jawiaja sie szczeliny, a na srodku storice wytapia szmaragdowobtekitne
katuze... Trzeba tez doda¢, ze wyprawy na biegun na ogét odbywaja sie
latem, kiedy storice $wieci bez przerwy, nieznacznie tylko zmieniajac
pozycje nad ludzkimi glowami. W takich warunkach traci si¢ poczucie
czasu. Ba, sama rzeczywisto$¢ staje sie sprawa dos¢ watpliwg, a podréz
w tak surrealistycznych warunkach kojarzy sie raczej z narkotykowym
tripem niz z faktycznym pokonywaniem przestrzeni. Trudno spa¢,
a po przebudzeniu nie wiadomo, czy sie spalo godzine i jest siedem-
nasta, czy trzynascie i nastat poranek. Dziwno$¢ tego miejsca najlepiej
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oddaje historia mojej znajomej, niemieckiej dziennikarki Birgit, ktéra
tez ptyneta tam wtedy po raz pierwszy. Codziennie o dziesigtej rano
musiata wysta¢ krétki raport do swojej redakeji. Wieczorne spotkania
w barze ciagnetly sie do péZna, wiec co rano w panice konczyla teksty.
Ktérego$ dnia byla w wyjatkowo dobrym humorze. Nie omieszkatem
o to zapytac.

— Nie uwierzysz, Mikolaj, ale moje zapetlenie osiagnelo taka faze,
ze wczoraj o dziesigtej wieczorem myslatam, ze jest dziesigta rano,
wiec wczoraj wystalam dwa teksty i dzi$ jestem wolnym czlowiekiem!

Dlaczego miatbym nie uwierzyc¢?

Najbardziej mnie fascynuje to, ze na tym lodowym pustkowiu
czasem cof sie dzieje. Na przyklad widac §lady niedzwiedzia, rzadziej
piesca, ale i same niedZzwiedzie. Wtedy statek sie zatrzymuje, a one, za-
ciekawione, podchodzg — krélowie tej krainy naprawde niczego sie nie
boja, nawet ogromnego lodotamacza. Mozna wtedy z bliska spojrzec
w ich rozumne oczy, gdy na chlodno zastanawiajg sie, jak nas — bez-
piecznych na poktadzie — dorwac.

Tak wygladato moje pierwsze spotkanie z krélem Arktyki. Wiemy,
ze niedzwiedzie tu s, wiec od chwili kiedy wplywamy w 16d, caty czas
sie rozgladamy. Sprawdzamy, czy wsrdd biatych bryt nie pojawi sie
z6ttawa plama futra. I nagle, po potudniu pierwszego dnia w lodowym
paku — jest!

Pierwszego niedZwiedzia nie sposéb zapomnieé. Méj byt ogrom-
nym samcem. Wihasciwie nie bardzo sie nami przejal. Zerknat tylko
przez ramie na dziwng hatasliwg wyspe kruszaca 16d i ruszyt dalej na
swoich ogromnych tapach, niespiesznym, nieco chybotliwym krokiem,
ktérym potrafi w ciggu doby pokonac dziesiatki kilometréw. Czasem
sie zatrzymywal, zeby obwachac jaki$ stary $lad (a wech maja niedz-
wiedzie fantastyczny, foke potrafig wywacha¢ nawet z dziesieciu kilo-
metréw), i ruszal dalej. Mniejsze katuze przeskakiwal, do glebszych
opuszczat sie powoli lub skakat na gtéwke, by po chwili wygramolic
sie na 16d po drugiej stronie. Méj pierwszy niedZwiedz w koticu znik-
nal, a my ruszyliSmy dalej, ale mam wrazenie, Ze on wcigz gdzie$ tu
po moim sercu drepcze. Potem miatem jeszcze wiele takich spotkan.

Czasem widywali$émy tez matki z maltymi misiami, a raz zdarzyto mi
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sie oglada¢, jak jedna karmi swoje dzieci ttustym mlekiem. Wygladata
niezwykle ludzko: usiadla oparta o lodowg bryte i obiema przednimi
fapami przytulila do siebie glodne maluchy. W czasie tej samej po-
drézy (jak zwykle — szczedcie poczatkujacego; nigdy pézniej mi sie
to nie zdarzyto) dotarli§my gdzies, gdzie bylo trzynascie niedzwiedzi,
pojedynczo lub w zestawach po dwa i trzy. Na lodzie lezaty dwie upolo-
wane niedawno foki, a najedzone misie brykaty lub odpoczywaty. Jakby
tego bylo malo, cala scena skapana byta w zlotym $wietle odchodzace-
go storica (juz wracaliSmy i bylismy kilkaset kilometréw od bieguna,
storice wprawdzie nie mialo zamiaru zachodzi¢, ale udawalo, ze bardzo
chce), wiec efekt okazat sie — no c6z — magiczny.

Arktyka optywa w charyzmatyczne zwierzeta. Ale to niedzwiedz
polarny jest najbardziej ikonicznym z jej mieszkaticéw. Wbrew obie-

Z foki niewiele juz zostalo, ale mewy modrodziobe cierpliwie czekaja na resztki
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gowym opiniom (na ktdre, przyznaje, mam szczegdlng alergie) nie
zjada pingwinéw.

Jesli jest jedna rzecz, ktéra chciatbym, zeby ludzie zapamietali
z moich polarnych opowiesci, to jest nig wlasnie to: pingwiny miesz-
kaja na potudniowym kraicu Ziemi, na Antarktydzie i w jej okolicach.
Niedzwiedzie za$ — na dalekiej pétnocy, w Arktyce. To znaczy, ze jesz-
cze nigdy zaden niedZzwiedZ polarny nie zjadt zadnego pingwina, chyba
ze w wyniku razacych zaniedban w jakims ogrodzie zoologicznym albo
w wyniku jakich$ wyjatkowo gtupich eksperymentéw. Nie zjadt, bo nie
miat okazji, bo dzieli ich caty $wiat.

Ale za to zjada inne zwierzeta. Menu niedZzwiedzia polarnego wy-
glada doprawdy imponujaco. Podstawowy jego pokarm to foki, ale zywi
sie wszystkim: od ptakéw morskich po walenie. NiedZwiedZ polarny
jest ze wszystkich niedzwiedzi gatunkiem najbardziej drapieznym.
Kazdy mis, facznie z jego najblizszym krewnym, niedzwiedziem bru-
natnym, jest wszystkozerny i w pewnych okresach roku opycha sie
gléwnie jagodami. NiedZwiedZ polarny to niemal stuprocentowy mie-
sozerca (tam, gdzie zyje, roslin zresztg nie ma). Osigga wage nawet do
tysiaca kilograméw, wiec jest najwiekszym ladowym drapieznikiem
Swiata.

Tyle tylko ze wlasciwie nie jest to ssak w pelni ladowy. Jego nazwa
Yacinska, Ursus maritimus, oznacza: niedzwiedz morski. Swietnie pty-
wa, a jego prawdziwym naturalnym srodowiskiem jest morski l6d.

Na lodzie niedZzwiedzie nie majg sobie réwnych. Mimo ogromnej
masy poruszaja sie po nim z niebywalg gracja, a ich ogromne fapy
i specyficzny chdd sprawiaja, ze moga wchodzi¢ na 16d cieniszy, niz
byltby bezpieczny dla nas. Potrafig wyweszy¢ foke z wielu kilometréw,
znalez¢ ukryte pod lodem szczenie i uderzeniem przednich tap rozbié
jego kryjowke.

NiedzwiedZ polarny jest absolutnym wiladca swojej domeny.
Wszystko, co sie rusza, acznie z nami, uznaje za potencjalny obiad.
Kiedy podptywam w poblize niedZwiedzia zodiakiem (pontonem z sil-
nikiem) pelnym turystéw i widze jego zaciekawione spojrzenie, mam
wrazenie, ze patrzy na nas jak na pizze¢ z dodatkami. Kilkakrotnie zda-

rzyto mi sie znalez¢ bardzo blisko niedZzwiedzi i zawsze fascynowat
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Cigzko by¢ krélem. Svalbard

mnie absolutny spokéj, z jakim wychodzity nam na spotkanie. To nie
jest agresja. Agresywny moze by¢ pies, kiedy sie na nas rzuca. Niedz-
wiedz z przerazajacym chlodem zastanawia sie, jak nas dopasé. W jego
oczach widac wrecz zyczliwe zainteresowanie — tak jak my, kiedy sie
przygladamy pachnacej, soczystej truskawce, autentycznie cieszymy
sie¢ na jej widok i catkiem szczerze ja lubimy... Niesamowite wrazenie.

Niemniej to pod kazdym wzgledem wspaniate i silne zwierze moze
przez nas wyginac¢. W calej Arktyce wyréznia si¢ okoto dwudziestu
odrebnych populacji tego gatunku, choc¢ nie sg one w pelni izolowane,
bo zwierzeta te migruja na ogromne odlegltosci. Czgs¢ z tych popula-
cji wydaje sie obecnie stabilna, a cze$¢ nawet zdaje sie rosnaé. O in-
nych nic nie wiemy — albo wiemy, ze sie kurcza. Wiadomo jednak, ze

dalsze ocieplanie si¢ klimatu i redukcja pokrywy lodowej to dla wielu
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z nich zagrozenie. Naukowcy oceniaja, ze w ciggu najblizszych pieé-
dziesieciu lat liczebnos$¢ niedZzwiedzi spadnie nawet o jedng trzecig,
cho¢ przyznajg takze, ze w tej chwili gléwna przyczyna zmniejszania
sie ich populacji s3 polowania. Polujg na nich zaréwno tak zwani spor-
towcy (czyli zatoéni, zakompleksieni frustraci zabijajacy zwierzeta
dla przyjemnosci), jak i rdzenna ludnosc robigca to w imie tradycji.
Ale jak wiele innych sytuacji nawet te rzekomo tradycyjne polowania
trudno oceni¢ catkowicie jednoznacznie. Po pierwsze, niedZwiedzie
polarne prawie nigdzie nie byly podstawa utrzymania dla tradycyjnych
mieszkanicéw Arktyki. Po drugie, zwlaszcza w Kanadzie, ktéra chroni
niedZwiedzie najstabiej ze wszystkich krajéw, w ktérych wystepuja,
tradycyjne spotecznosci odsprzedajg swoje prawa do odstrzatu niedz-
wiedzi fowcom trofeéw. Bardzo niechlubnie wyréznia sie organizacja
WWE, ktéra od lat przeciwstawia sie podniesieniu statusu ochronnego
niedZwiedzi polarnych, tak by polowania na nie staly sie nielegalne.
Z jednej strony jej przedstawiciele przyznaja, ze jest to gatunek zagro-
zony, a z drugiej twierdza, ze jedynym zagrozeniem sa dla nich zmia-
ny klimatyczne i polowania nie majg znaczenia. Prawda jest jednak
taka, ze niedZzwiedzie polarne przezyly juz kilka okreséw ocieplenia,
wiec i ten mialyby szanse przetrwad, gdyby nie to, ze wciaz s zabijane
przez mysliwych.

Ale za kilka lat sytuacja moze sie zmienic. Juz teraz w ich tkankach
stwierdza sie coraz wiecej toksyn, ktére prowadza do réznego rodzaju
zaburzen, facznie z hermafrodytyzmem. Ponadto ocieplenie klimatu
sprawia, ze coraz trudniej im dotrze¢ na naturalne towiska, bo coraz
mniej jest lodu, na ktérym moglyby polowad, i coraz dalej musza don
plynac (i coraz dluzej czekaé wiosna, az sie uformuje).

Moze sie wiec zdarzy¢, ze za jaki$§ czas naprawde zaczng znikac.
Trudno to sobie wyobrazi¢. Na szczescie s3 na $wiecie ludzie, ktérym
zalezy na tym, by zaréwno Arktyka, jak i niedZzwiedzie przetrwaty w jak
najbardziej naturalnym stanie. Zainicjowana przez Greenpeace mie-
dzynarodowa kampania na rzecz ochrony Arktyki (pod fatwa do zapa-
mietania nazwa , Save the Arctic”) zdobyla ponad trzy miliony zwolen-
nikéw. Jeden z komentujacych te wiadomo$¢ internautéw ztosliwie

zapytal, jak gleboko obronicy polarnych ekosysteméw siegna w glab
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kieszeni podatnikéw, zeby ratowac te ,kostke lodu”. Nie wiem, czy to
$wiadome (i klamliwe) uproszczenie, czy $wiadectwo skrajnej gtupo-
ty, ale nie da sie ukry¢, ze wzruszyla mnie ta uwaga. Arktyka to rejon
o niebo bogatszy, pelniejszy zycia, a przez to cenniejszy niz zwykla,
nawet bardzo duza kostka lodu. Pojawita sie miedzynarodowa inicja-
tywa, aby ja ratowad. W jej ramach przedstawiono juz w ONZ idee
utworzenia wokét bieguna ogromnego rezerwatu przyrody — na wzér
obszaru chronionego wokét Antarktydy. Trzymam za ten pomyst kciu-
ki. Jesli taki rezerwat powstanie, nie bedzie tam mozna ani fowic ryb
(a to wlasciwie ostatni ocean §wiata, kt6rego jeszcze nie przetowiono),
ani robi¢ odwiertéw, ktére sg obecnie chyba najbardziej bezposrednim
zagrozeniem. Wszyscy (mam nadzieje) pamietamy tragedie, kt6ra na
poczatku 2010 roku spowodowat wybuch studni wydobywczej kon-
cernu BP w Zatoce Meksykariskiej. Tysigce ton ropy trafito do morza,
miliony morskich zwierzat stracito zycie, a zanim ekosystem wréci do
naturalnego stanu — o ile to kiedykolwiek nastapi — minie wiele lat. Eko-
system Arktyki wcale nie jest ubozszy, a na pewno bardziej unikalny
i delikatniejszy. Gdyby podobna katastrofa zdarzyta si¢ tutaj, zniszcze-
nia bylyby praktycznie nieodwracalne, chocby dlatego, ze usuwanie
bezposrednich skutkéw wypadku jest w warunkach arktycznych nie-
mozliwe, co zreszta przyznaja same koncerny. Nie udatoby sie zebrad
ropy ze wzburzonego arktycznego morza przy silnym wietrze, ktéry
tu na ogét wieje, sposéréd nattoku lodowych kier. Niska temperatura
spowalniataby parowanie i rozklad organicznych zanieczyszczen, wiec
zostalyby one w ekosystemie na zawsze.

Organizmy zyjace w Arktyce sa bardzo odporne. Trzeba by¢ odpor-
nym, zeby zy¢ w tak trudnych warunkach. Ale ta ich odpornosc jest
specyficzna. Mogg znie$¢ niemal nieustanne zimno, dtugotrwala ciem-
no$¢ (i réwnie dlugotrwate, ciagle $wiatto) i dtugie okresy postu, prze-
rywane kilkoma miesigcami obfitogci pokarmu. Aby sie dostosowac do
takiego srodowiska, trzeba si¢ $cisle wyspecjalizowaé. Ale kiedy jakis
gatunek zaadaptuje sie do ciezkich warunkéw panujacych na dalekie;
pdinocy, ma do dyspozycji ogromne zasoby pokarmu i praktycznie nie
ma konkurencji. Dlatego typowa cecha ekosysteméw polarnych (za-
réwno arktycznego na péinocy, jak i antarktycznego na potudniu) jest
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wielka liczebno$¢ osobnikéw przy jednoczesnie niewielkiej liczbie ga-
tunkéw. W odréznieniu od lasu tropikalnego czy rafy koralowej, gdzie
w krétkim czasie do$¢ tatwo mozna znalez¢ sto organizméw naleza-
cych do réznych gatunkéw (ale zeby znaleZ¢ sto identycznych, niezle
trzeba by sie natrudzi¢), na mroznych konicach $wiata duzo prosciej
znalez¢ stu przedstawicieli tego samego gatunku.

Dostosowanie do ekstremalnych warunkéw ma jednak swoja cene.
Oznacza to zdolno$¢ do doskonalego wykorzystania danych warunkéw
przy jednoczesnej utracie elastyczno$ci niezbednej przy obcowaniu
z czestymi nieprzewidzianymi zmianami. Srodowisko polarne jest
oczywiscie trudne, ale tez w miare przewidywalne. Okreslone zjawiska
wystepuja regularnie. Dzien polarny, migracje reniferéw, wyleg ptakéw
czy masowe rodzenie sie mlodych fok zdarzaja sie co roku o tej samej
porze i w tym samym miejscu. Kto$, kto sie nauczy to wykorzystywad
i jako$ sobie radzi¢, moze tu zy¢. Ale kazda nagla zmiana (jak chocby
skazenie §rodowiska przez wyciek ropy) moze te rytmy zaburzy¢ i na
zawsze zniszczy¢ delikatny balans proceséw przyrodniczych.

Teraz jednak lepiej wida¢ zmiany zwigzane z ocieplaniem sie kli-
matu. W 2007 roku pad! pierwszy rekord — pokrywa lodowa na Oce-
anie Arktycznym skurczyla si¢ do niespotykanych wcze$niej rozmia-
réw. P6Zniej ten rekord zostat jeszcze kilkakrotnie pobity. To powinno
niepokoic¢, bo zmiany grubosci pokrywy lodowej wptyna na caly nasz
$wiat. Ludzimy sie, jesli myslimy, ze bedzie inaczej — jesli zastana-
wiamy sie, w jakiz to sposéb topienie sie lodéw miatoby nas dotyczy¢.
Przeciez Arktyka lezy bardzo daleko, a 16d morski nie jest zbyt gte-
boki i kiedy zniknie, poziom wody specjalnie sie nie podniesie. Wiec
w czym problem?

Jesli nawet pominac to, ze 16d to nieodlgczny element arktycznego
$wiata, ktéry umozliwia przetrwanie licznym organizmom, z niedZwie-
dziami polarnymi wigcznie, jest on dla klimatu naszej planety bardzo
wydajnym systemem chlodzacym. Jak wiemy, biaty kolor odbija $wiat-
to. Ta zdolno$¢ nazywana jest albedo. Dzieki niej 16d odbija wiekszosc¢
promieniowania stonecznego. W odréznieniu od lodu woda ma albedo
znacznie mniejsze, przez co absorbuje promieniowanie i doprowadza

do dalszego podgrzewania sie systemu. Wiec znikniecie lodu to nie tyl-

4. Szczyt wszystkiego

ko zmiana ilo$ciowa. Swiat bez lodu to nowa jako$¢, obarczona bardzo
powaznymi konsekwencjami dla nas wszystkich.

Powstal taki futurystyczny film — Wiek glupoty. Konkluzja podsu-
mowujaca upadek ludzkosci na skutek klesk klimatycznych brzmi:
»Mogliémy sie uratowad. Ale tego nie zrobiliémy”. Powiem wprost:
wiek glupoty to nasz wiek. Bo wyglada to tak, jakby caly §wiat schowat
gltowe pod poduszke w nadziei, ze koszmar nas ominie. Nie ominie
i ucieczka w zaprzeczenia nic nam nie da.

Na razie jednak brniemy przez 16d i powoli zblizamy sie do bieguna.
Nie mam pojecia, jak ludzie wyobrazaja sobie Ocean Arktyczny. Na
dobrg sprawe nie wiem, jak sam go sobie wyobrazalem, nim sie prze-
konatem, jak wyglada naprawde.

Przede wszystkim: nie jest to czapa stalego lodu pokrywajaca gér-
skie szczyty. Na oceanie 16d powstaje ze stonej wody, zamarza stopnio-
wo, wiec — zwlaszcza §wiezy — ma zupelnie inng strukture niz 16d na
jeziorach i rzekach — nie jest kruchy. Jest zaskakujaco elastyczny. Z cza-
sem, gdy w wyniku réznych proceséw fizycznych jego zasolenie maleje,
robi sie coraz bardziej twardy i kruchy. W koncu zaczyna przypominad
ten, ktéry znamy z wéd stodkich. To dlatego trzy- czy czteroletni 16d jest
powazng przeszkoda dla statkéw — nie dos¢ ze jest grubszy, to jeszcze
bardziej zwarty i twardy.

Lodowa pokrywa otaczajaca biegun péinocny nie ma wyraznej gra-
nicy. Nie zaczyna si¢ nagle w otwartym morzu, jak gigantyczna kra. Na
odcinku kilkuset mil mijamy coraz gestsze bryty lodu i kry, az w koficu
zaczynamy sie przebijaé przez zwarte pole lodowe. Ale nawet w pobli-
zu bieguna, zwlaszcza ostatnimi laty, znajdziemy w nim katuze roz-
topionej wody, dlugie, ulatwiajace zegluge kanaty, przetainy (pionowe
otwory w miejscach, gdzie katuze roztopity calg grubosc lodu) i wiek-
sze niezamarzniete obszary otwartej wody zwane potyniami.

Przedzieranie sie przez ten poszatkowany teren jest wyjatkowo
trudne. Droge potrafig zagrodzi¢ takze wysokie waly lodowe powsta-
jace na stykach ogromnych kier w wyniku wypietrzania si¢ krawedzi
lodowych olbrzyméw. To miedzy innymi dlatego — cho¢ warunki pogo-

dowe nie sg az tak ekstremalne jak na potudniu i w zasadzie wszyscy
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mieli tam blizej — biegun péinocny opierat sie duzo dtuzej zdobywcom
niz serce Antarktydy. Drugim problemem utrudniajgcym poruszanie
sie po arktycznym lodzie jest jego nieustanny ruch.

Wielokrotnie miatem zaszczyt pracowad z kanadyjskim podrézni-
kiem Lauriem Dexterem. Opowiadal mi, ze podczas wyprawy (w 1988
roku nalezal do radziecko-kanadyjskiej ekspedycji Polar Bridge, ktéra
jako pierwsza w historii przeszla na nartach przez biegun z Rosji do
Kanady) najbardziej frustrujace byly te dni, kiedy w wyniku dryfu po
wielu godzinach forsownego marszu wieczorem mieli do celu dalej niz
o $wicie, gdy ruszali w trase. W wielu Zrédtach wcigz mozna przeczytad,
ze na biegun jako pierwszy dotart albo Frederick Cook w roku 1908,
albo Robert Peary w 1909. Konflikt miedzy nimi to chyba najstyn-
niejsza awantura w historii odkry¢ geograficznych. Obaj byli do§wiad-
czonymi polarnikami, kiedy$ nawet podrézowali razem i na poczatku
aczyla ich szczera przyjazn. Kazdy z nich z szacunkiem wyrazat sie
o przysztym rywalu. Po wspdlnej wyprawie na Grenlandie w 1891 roku
Frederick Cook ruszyl na potudnie. W latach 1897-1899 jako lekarz
miedzynarodowej wyprawy podrézujacej statkiem ,Belgica” znalazt sie
wérdd pierwszych ludzi zimujacych w Antarktyce. Pod wieloma wzgle-
dami wyprawa okazala sie¢ bardzo wazna i ciekawa. Do$¢ powiedzied,
ze cztonkiem zatogi byli tez Roald Amundsen, a takze dwéch Polakéw
— Henryk Arctowski i Antoni Dobrowolski. Ale o tym pézniej. Po po-
wrocie Cook nadal podrézowat. W 1906 roku oglosit, ze jako pierwszy
zdobyt McKinleya na Alasce, najwyzszy szczyt Ameryki Péinocne;j.
Wreszcie w lipcu 1907 roku wyruszyl na biegun péinocny, by wréci¢
w kwietniu 1909 i obwiesci¢, ze 21 kwietnia 1908 roku dotart do celu.

W odréznieniu od niego Robert Peary od poczatku skupil sie na
Arktyce. Przez ponad dwadziescia lat albo wlagnie tam byl, albo przy-
gotowywat sie do kolejnej wyprawy. Z czasem opracowat i opanowat
do perfekeji wlasng metode podrézowania po Arktyce. Angazowat calg
armie ludzi i pséw i zostawial zapasy wzdluz calej trasy, zeby grupa wy-
ruszajaca w ostatnia cze$¢ mogta wedrowad mozliwie tatwo. Fundusze
niezbedne do realizacji swoich przedsiewzie¢ pozyskiwat od prywat-

Abstrakeyjne piekno morskiego lodu w poblizu bieguna
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nych sponsoréw, ktérym w zamian obiecywat utrwalenie ich nazwisk
w odkrywanej geografii. Cieszyl sie tez poparciem National Geographic
Society. Ponadto, bedac oficerem marynarki wojennej, ja réwniez miat
po swojej stronie. Poswiecit temu lata i mnéstwo pieniedzy, odmro-
zit sobie rézne czesci ciala. Byl tez cztowiekiem bardzo aroganckim.
Wszystko to sprawilo, ze zdobycie bieguna péinocnego zaczal uwazac
za swoje i tylko swoje zadanie. Uznal, ze na calym $wiecie tylko on
zastuguje na ten zaszczyt, by stanac tam jako pierwszy. W sierpniu
1908 roku — z pigédziesigcioma ludzmi (w tym inuickimi rodzinami)
i dwustu czterdziestoma sze$cioma psami — wyruszyt w czwartg po-
dr6z na biegun. Zdawat sobie sprawe, ze jesli tym razem sie nie uda,
kolejnej szansy raczej juz nie bedzie. Mozemy sobie wiec wyobrazi¢,
jaki byt wéciekty, gdy rok péZniej wrécit i tryumfalnie oznajmit, ze
6 kwietnia 1909 roku dopial swego — i dowiedziat si¢, ze Cook go
wyprzedzil. Rozpetalo sie medialne pieklo — przynajmniej wedle stan-
dardéw i technicznych mozliwosci sprzed stu lat. Cookowi nie pomo-
glo to, ze tymczasem zakwestionowano zdobycie przezen McKinleya.

Peary celowo uniemozliwit przywiezienie z Arktyki sprzetu Cooka
— byt niezbedny, zeby dalo sie potwierdzi¢ jego roszczenia — i dzieki
wsparciu swoich moznych poplecznikéw zdotat go zdyskredytowad.
Cho¢ w tamtym czasie réwniez to, ze on zdobyt biegun, zostato za-
kwestionowane — cztery glosy za, trzy przeciw — Podkomisja do spraw
Marynarki Wojennej Izby Reprezentantéw Stanéw Zjednoczonych
uznala, ze to zrobil. Ale dokladniejsze analizy jego dziennikéw, wczes-
niej nikomu nieudostepnianych, wraz z zawartymi w nich obliczenia-
mi sprawily, ze pod koniec lat osiemdziesiatych XX wieku wigkszos¢
zajmujacych sie ta sprawg historykéw doszta do wniosku, ze tam nie
doszedt, cho¢ zapewne byt catkiem blisko: do celu zabraklo mu okoto
stu kilometréw.

Jak rzecz si¢ miata naprawde, nigdy si¢ nie dowiemy. Cook zmart,
okryty niestawa, Peary po latach réwniez niechetnie méwit o swojej
wyprawie. Co ciekawe — mimo ze dowody na bezpodstawnosc (zamie-
rzong lub nie) roszczeni Cooka sa dla wiekszosci badaczy przekonujace
—mozliwe, ze méwit prawde. Wiadomo, ze warunki panujace na biegu-

nie opisat bardzo rzetelnie. Potwierdzali to p6zniej ci, ktérzy docierali
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tam samolotami, todziami podwodnymi, lodotamaczami, a w konicu
réwniez droga ladows. Pierwszym czlowiekiem, ktéry bez zadnych
watpliwo$ci dotart na biegun w starym ekspedycyjnym stylu, czyli
z psimi zaprzegami, byt Wally Herbert. Stalo sie to dopiero w 1969
roku. Ale kiedy Herbert wrécit do domu (jego wyprawa szta z Alaski az
na Spitsbergen), Neil Armstrong wykonal na Ksiezycu swéj wielki skok
dla ludzkos$ci. To wydarzenie skutecznie przy¢émito sukces Herberta
ijego ludzi. A szkoda.

Cata ta historia méwi tyle samo o surowosci Arktyki, co o ludzkich
ambicjach, matostkach i zwyklej zawisci. Ale jakkolwiek na nig spoj-

rzed, jest bardzo pouczajaca.

Nie da sie ukry¢, ze fatwo i przyjemnie snu¢ rozwazania o dawnych
zdobywcach, kiedy ciepta kajuta sama przesuwa sie w kierunku punk-
tu, do ktdérego inni dochodzili (albo chociaz prébowali dojsc) tak wiel-
kim kosztem.

Na takim snuciu, przerywanym zwyklymi statkowymi zajeciami,
mijaja mi kolejne dni. Opowiadam turystom o niedzwiedziach po-
larnych, fokach, morsach, wielorybach i arktycznych ptakach, a kiedy
nie mam prezentacji, organizujemy lodoznawcze wycieczki helikop-
terem, barbecue i inne rozrywki. No i nieustannie zblizamy si¢ do
celu. Wreszcie, pod koniec pigtego dnia, nasze GPS-y pokazuja 89°N.
Juz niedaleko, jutro bedziemy na biegunie! Rankiem nastepnego dnia
zaczynajq sie przygotowania. W koncu z mostku oglaszaja, ze zostato
jeszcze pietnascie minut. Ludzie zbierajg sie na poktadzie dziobowym,
im bardziej z przodu, tym lepiej — kazdy chce dotrze¢ na biegun kilka
sekund wczeéniej niz inni. Na szczescie pogoda dopisuje. Tempera-
tura w okolicach zera, nie ma wiatru, chmur tez niewiele. Otaczaja
nas doktadnie takie same widoki jak te, ktére widzieliSmy przez kilka
poprzednich dni. Wokét tylko plaskie kry i kilkumetrowe torosy, katuz
malo, otwartej wody nie widac¢ wcale. Tak przynajmniej bylo w 2007
roku, kiedy trafitem tu pierwszy raz.

W roku 2013, w trakcie széstej wizyty, przy samym biegunie wody
widzieli§my catkiem sporo. Zastanawiatem sie, czy nie zostane przy-
padkiem pierwszym czlowiekiem, ktéry poptywa po biegunie zodia-
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kiem. Kawalek dalej na szczescie bylo jej duzo mniej, ale doktadnie
na 9o°N zobaczylem zZerujaca mewe tréjpalczasts, a to znaczylo, ze
doleciala az tutaj wlaénie dzieki tancuchowi wodnych zbiornikéw
umozliwiajgcych znalezienie pokarmu. Taka jednostkowa oczywiscie
obserwacja o niczym nie §wiadczy, niemniej w obliczu zmian klima-
tycznych kojarzy sie fatalnie.

Wréémy jednak do pierwszej z moich biegunowych wypraw. Na-
stréj zmienia sie z kazdg chwilg. Kazdy dostaje kieliszek szampana,
a szczesliwi posiadacze odbiornikéw GPS nie spuszczaja wzroku z po-
woli zmieniajacych sie cyferek i glo§no anonsuja kazda kolejng minu-
te. I wreszcie: 9o°! Komunikat z mostka potwierdza — naprawde tu
dotarli$émy! Tak oto znalaztem sie na samym szczycie $wiata. Tu czas
wladciwie nie istnieje, podobnie jak kierunki geograficzne — w kazda
strone jest tylko potudnie. Na biegunie nie ma oczywiscie zadnego
znaku. Arktyczny 16d dryfuje dos¢ szybko, wiec nawet lodotamacz nie
moze tutaj zostac dtuzej. Ale przez chwile rzeczywiscie tu jeste$my.
Szef ekspedycji wyglasza przeméwienie: méwi o tym, ze ludzie na ca-
tym $wiecie kochaja sie, jedza, $pia i pracuja, ze niektérzy gloduja, inni
maja wszystkiego za wiele, jeszcze inni zabijajg sie w bezsensownych

Stad mozna iS¢ tylko na potudnie
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wojnach, a my, ludzie z tylu r6znych krajéw, jeste$my teraz razem na
szczycie $wiata, w przyjazni. I tak powinno byé. Wznosimy toast za
pokéj na $wiecie. Na pewno bardzo to ludzkosci pomoze. Przy catym
swoim sceptycyzmie musze przyznad, ze chwila jest podniosta. Jeszcze
pamiatkowe zdjecia, gwar wesotych rozmoéw, wywijanie przywieziony-
mi flagami. Zerkam na GPS. Przestat wskazywac 9o°, co oznacza, ze
zaczeliémy sie zsuwac z wierzchotka planety. Prébuje odnalezé swoj
biegun. Chodze po pokiadzie i §ledze cyferki — i jest, tuz za kioskiem
maszynowym. Jeden krok i wspétrzedne znowu sie¢ zmieniaja. Zata-
czajac niewielkie kétko, mozna tu przej$¢ przez wszystkie potudniki.
Skwapliwie pieszo okrazam §wiat. Zajmuje mi to niecala minute. To na
pewno rekord. Kiedy koncze, znowu staram sie odnalez¢ 9o®N i widze,
ze nieuchronnie zbliza sie moment, gdy nasz statek znajdzie sie poza
nim. Bylo fajnie.

Oczywiscie p6éinocny biegun geograficzny to tylko jeden z arktycznych
biegundw, ale na pewno to on najbardziej dziala na wyobraznie. Gdy-
by nasza planeta byta wielkg kulg z cukrowej waty, wlasnie tamtedy
wychodzitby podtrzymujacy ja patyk. Ale mamy jeszcze biegun mag-
netyczny, na ktérym linie pola magnetycznego naszej planety trafiaja
pionowo w jej powierzchnig. To tam kieruje si¢ igla kompasu. Tam
wskazywalaby prosto w dét. Biegun ten znajduje si¢ u pétnocnych wy-
brzezy Kanady, ale przesuwa sie do$¢ szybko — o troche ponad pie¢-
dziesigt kilometréw rocznie — w kierunku Rosji. Nieco trudniej jest
sobie wyobrazi¢ biegun geomagnetyczny. Gdyby Ziemia byta idealnym
dipolem, jej o§ geomagnetyczna dokladnie tamtedy przechodzitaby
przez jej powierzchnie. Dlatego bieguny geomagnetyczne, potudnio-
wy i péinocny (z punktu widzenia fizyki péinocny lezy zreszta w An-
tarktyce, a poludniowy — na péinocy, ale w nazewnictwie, zeby bylo
wygodniej, stosuje sie kryterium geograficzne) lezg doktadnie naprze-
ciwko siebie. A poniewaz Ziemia nie jest idealnym dipolem (pltyny
w jej wnetrzu sg w ciggltym ruchu), bieguny magnetyczne lezg troche
z boku i nie znajduja sie na przeciwleglych punktach powierzchni pla-
nety. Mamy wreszcie bieguny niedostepnosci, czyli miejsca, do ktérych
zewszad jest najdalej. W Arktyce to punkt, z ktérego jest najdalej do
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ladu, w Antarktyce za$ — do morza. Sa jeszcze oczywiscie bieguny zim-
na, bieguny wiatréw i tym podobne, ale to coraz bardziej wydumane
koncepcije.

My jestesmy na biegunie geograficznym. Teraz musimy znalez¢
odpowiednie miejsce na okoliczno$ciowa impreze: kre na tyle duza, by
mozna bylo na nig bezpiecznie wysig$c. Na szczescie udaje nam sie juz
po pét godzinie, wiec biegunowe celebracje odbeda sie w prawie whasci-
wym miejscu. ,Jamal” wbija sie w upatrzona kre i zastyga. Pierwszy raz
od prawie tygodnia nic sie nie trzesie, nie stycha¢ nieustannego huku.
Dziwne uczucie. Wokoto plaska §niezna réwnina, najblizsze torosy
i szczeliny s3 kilkaset metréw dalej. Chlopaki i dziewczyny z departa-
mentu hotelowego (czyli ta czes$¢ zalogi, ktéra odpowiada za kuchnie,
restauracje, bar i kajuty) rozstawiaja na lodzie stoty i fawy, my, expedi-
tion team, pomagamy im zgodnie z instrukcjami. Targamy tez na 16d
cigzki znak z napisem , North 9o°N Pole” i uktadamy wokét niego line.
Po jakims$ czasie wszyscy pasazerowie sa na lodzie. Ustawiamy sie na
lodowym kregu, fapiemy za rece i rytualnie obchodzimy $wiat dooko-
fa. Jeszcze jedno przeméwienie, tym razem kapitanskie, pamigtkowe
fotki, $piewamy Auld Lang Syne i zaczyna sie barbecue. Moze brzmi to
sztucznie i absurdalnie, ale tu kazdy troche opuszcza garde cynizmu.
Godzimy sie na te dziwaczne symboliczne dzialania i nasze przyklejo-
ne do twarzy usmiechy sa naprawde szczere. Magia bieguna dziata na
kazdego. Przy dlugich stolach wydaje sie gorace jedzenie, leje grzane
wino, gra muzyka. Jesteémy jedynymi ludZzmi w promieniu kilkuset
kilometréw, na samym $rodku arktycznego pustkowia. Swieci stotice,
wcale nie jest za zimno (mimo to wszyscy maja na sobie ciepte kurt-
ki, a kelnerzy i kelnerki wydajacy potrawy musza ciagle podskakiwac
i dyskretnie popijajg rozgrzewajacy trunek). Jednoczesnie trwajg przy-
gotowania do tradycyjnego biegunowego szalenistwa — kapieli w prze-
rebli. W poblizu nie ma otwartej wody — poza §ladem wycietym przez
nasz statek. Kapitan rozpycha troche kre, marynarze mocuja na niej
metalowe schodki i szykuja pasy bezpieczenstwa. Ustawia sie kolejka
rozochoconych wariatéw w cieptych butach i biatych szlafrokach. Ka-
piel na samym biegunie to co$ wyjatkowego. Zwykle decyduje sie na
nig mniej wiecej jedna trzecia podréznych, z zaloga wlacznie. Kiedy
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Potezny dziéb atomowego lodotamacza na samym biegunie péinocnym

nadchodzi pora, szlafroki opadaja, a drzace ciala opasuje sie grubymi
brezentowymi uprzezami. Wskakuje sie do wody samemu, ale wycho-
dzacym sie pomaga. Niekt6rzy dzielnie przeptywaja kilka metréw, pare
0s6b doptywa nawet do burty statku, ale kiedy wychodzg, ten jeden
jedyny raz co$ porusza sie przeciw grawitacji szybciej niz w zgodzie
z nig. Wiekszo$¢ naszych pasazeréw to ludzie starsi, wielu obawia sie
o swoje serce, ale w poblizu zawsze stoi lekarz z defibrylatorem. Wi-
dzialem w zyciu duzo podobnych skokéw: zwykle ludzie sa przerazeni
i wpadajac do wody albo milkng oszotomieni, albo wykrzykuja gtosno
niezbyt cenzuralne stowa. Ale nigdy jeszcze nie spotkalem nikogo, kto
by zalowal tej niepowaznej decyzji. Nigdy tez nie bytem $wiadkiem
jakichkolwiek probleméw. Wychodzacy z wody dostaja na rozgrzewke

kieliszek wodki (to najczesciej moje zadanie, widac jako jedyny Polak
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w okolicy jestem uwazany za fachowca), po czym wiekszo$¢ pospiesz-
nie sie¢ ubiera i pedzi pod goracy prysznic. Niektérzy jednak zostaja,
a nieliczni skaczg jeszcze raz! Czego to cztowiek nie zrobi za darmowy
kieliszek...

Czas na osobiste wyznanie. Tak sie jako$ ztozylo, ze ani razu jesz-
cze do tej wody nie wskoczylem, zresztg w Antarktyce réwniez (choc
tam kapalem sie kilka razy na stacji). Albo w zamieszaniu zapominam
wlozyc¢ kapieléwki, a péZniej nie chce mi sie biec na statek i przebierac
(duzo ubran — no i wazna funkcja podawacza wédki), albo uznaje, ze
przeciez bedzie jeszcze okazja, albo postanawiam nie psué estetyki
dziewiczego krajobrazu swym pétagim cielskiem. Jesli jednak kiedys
znéw trafie na biegun péinocny, zrobie to na pewno. Chociaz ta woda
jest rzeczywiscie zimna (to stone morze, wiec jej temperatura jest niz-
sza od zera). Poniewaz pracuje w rejonach polarnych od jedenastu lat,
nikomu z moich kolegéw i kolezanek nawet nie przyjdzie do glowy, ze
nigdy tego nie zrobitlem. Nie odczuwam wiec presji i dyskretnie milcze.
Ale kiedys bedzie trzeba.

Nie kazdy ma opory podobne do moich. Méj kolega z kajuty, ro-
syjski biolog Nikotaj Formozow, opowiadal mi, ze rok wczesniej caty
lodotamacz wynajela sekta religijna z glebi Syberii. Wszyscy byli dosc¢
dojrzali, réwniez postury mieli raczej stateczne. Na biegunie wigkszo§¢
postanowila sie wykapad, i to nago. No i ustawit sie przy przereblu ogo-
nek okraglutkich, zazywnych i wesotych staruszkéw obu plci, a twardy
rosyjski marynarz, zdobywca oceandéw i lodowych przestrzeni, musiat
podnosic rézne opadajace faldy ich cial, zeby im zalozy¢ pasy ochron-
ne. Niestety wrazenia okazaly sie zbyt mocne nawet dla tak do$wiad-
czonego wilka morskiego — przy dziewiatej osobie zemdlat i kto§ mu-
sial go zastapié. No wilasnie — ja po prostu nie chce narazac kolegéw,
wiec sie nie kapie. To bardzo dobry powdd. Doskonaly.

Sze$¢ moich wizyt na biegunie wygladato podobnie, chod ptyngtem
tu na dwdéch réznych lodotamaczach i pracowatem dla dwéch réznych
firm. Od kilku lat moja obecna firma dodaje nastepna atrakcje. Ptywaja
teraz z nami Kiff Saunders i Viktor Myazov, australijscy piloci balono-
wi. Biorg ze sobg swdj balon na gorace powietrze. Jesli to tylko mozliwe

(byliSmy razem na czterech rejsach i udalo sie tylko raz, potrzebne
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s3 bowiem idealne warunki: nie moze wia¢ i musi by¢ dobra widocz-
nosc), organizujemy krétki lot balonem. Pasazerowie moga ogladac
$wiat znad jego wierzchotka. Przezycie jest niesamowite. Poniewaz,
jak glosi nasze zawodowe porzekadlo, staff is dispensable (przewodni-
cy s3 zbedni, mozna ich spisac na straty), mialem to niewystowione
szcze$cie znalez¢ sie w gondoli w czasie lotu prébnego, zanim zapro-
ponowali§my to turystom. Technicznie rzecz biorac, jestem jednym
z pierwszych czterech ludzi w historii, kt6rzy latali balonem na samym
biegunie.

Barbecue powoli dobiega konca, kilkoro podochoconych gosci tan-
czy na lodzie, réwniez przy dostarczonych przeze mnie polskich pio-
senkach. Ciekawe, czy Strachy na Lachy i Formacja Niezywych Schabuft
miatyby co$ przeciwko temu. Mimo ze Lato wszegdzie, pora sie powoli
zwija¢. Dzwig podnosi poskladane stoly, fawy i naczynia, uprzatamy
dokladnie teren i sprawdzamy, czy nie zostaly po nas jakie$ $mieci.
W turystyce polarnej (zreszta w kazdej powinno tak by¢) obowigzuje
zasada: nie bierz niczego poza zdjeciami, nie zostawiaj niczego poza
odciskami st6p. Chwile péZniej po kilkugodzinnej imprezie dla ponad
stu os6b zostaje tylko ubity $nieg. ,Jamal” rusza na potudnie. Pierw-
szego dnia plyniemy wlasnym §ladem, wiec przesuwamy sie szybko.
Cho¢ w wyniku dryfu nie prowadzi on juz doktadnie w tym kierunku,
w ktérym by$my chcieli, korzystanie z gotowej trasy z nawigzka wy-
nagradza to drobne odchylenie. Pod wieczér jednak, gdy wracamy do
przecinania ciefiszej kry i rozbijania zatoréw, znowu wszystko zaczyna
sie trzg$¢. Znéw spotykamy kilka niedZzwiedzi. Za kazdym razem za-
trzymujemy sie, zeby chwile poobcowad z wladcg tej lodowej domeny.
Ale najwieksza niespodzianka jeszcze przed nami.

Zblizamy sie do korica zwartego paku. Kry sg coraz luzniejsze, a po-
facie otwartej wody zauwazalnie rosna. Nagle widzimy charakterystycz-
na rozdwojonga fontanne, a po chwili ogromny czarny grzbiet znikajacy
pod wodg — wieloryb grenlandzki! Biegne na mostek, bo musimy sie
zatrzymac. Ten typowy mieszkaniec Arktyki to jeden z najrzadszych
wielorybéw na swiecie. Spo$réd wszystkich waleni to on jest dostoso-
wany do zycia wsréd lodéw najlepiej. Ma pod skéra rekordowo gruba
warstwe tluszczu — nawet sze$édziesigt centymetréw. Jego potezna
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glowa — u dorostych osobnikéw stanowiac jedng trzecig jego dtugosci
ciala — jest tak solidna, ze moze nig przebic¢ grubg warstwe lodu. Majac
dtugos¢ okoto dwudziestu metréw, wieloryby grenlandzkie waza ponad
dziewieddziesiat ton. Podobnej diugosci sejwale i humbaki wazg o po-
lowe mniej, co pokazuje, jak bardzo s3 krepe. Ciezsze od nich s tylko
pletwale bfekitne i finwale.

Wieloryb grenlandzki jest blisko spokrewniony z dwoma (lub, zda-
niem niektérych naukowcéw, trzema) gatunkami tak zwanych wali bi-
skajskich, nazywanych po angielsku right whales (wielorybami wiasci-
wymi). Nazwa ta ma ponura geneze. Wieloryby ptywaja do$¢ powoli
i majg bardzo duzo ttuszczu, dzieki czemu nie tylko fatwo je dogonié,
ale tez zabite nie tong, tylko unosza si¢ na powierzchni. Dlatego byty
ywlasciwymi wielorybami do zabijania”. I rzeczywiscie, zabijano je
masowo. Wieloryby grenlandzkie zostaly wytrzebione przez wieloryb-
nikéw do tego stopnia, ze zostalo okoto dziesieciu tysiecy osobnikéw
iz pieciu znanych populacji jedynie ta zamieszkujaca okolice Cie$niny
Beringa nie jest uznawana za zagrozong. Mimo to rdzenna ludnos¢
Arktyki wcigz na nie poluje, cho¢ musi przestrzegac $cisle okreslonych
kwot potowéw. W ciele wieloryba grenlandzkiego upolowanego w 2007
roku na Alasce znaleziono gtowice wybuchowej lancy uzywanej do po-
lowan w latach osiemdziesigtych XIX wieku! Wyobrazmy sobie, co to
znaczy: ten wieloryb doskonale pamietat przesladowania, ktérych ofia-
ra byl w mlodosci. Ciekawe, czy opowiadatl o tym swoim bliskim. Czy
im powiedzial, ze od ludzi trzeba sie trzymac z daleka. Czy moze uznat
to za nieprzyjemny incydent z dawnych czaséw i wiecej nie zaprzatat
sobie nami glowy? Wiemy na pewno, ze zwierzeta te moga zy¢ dobrze
ponad sto lat, a wyniki badan sktadu aminokwaséw w gatkach ocznych
dorostych osobnikéw sugeruja, ze moga dozywac i dwustu. Jest to za-
tem najbardziej dtugowieczny ssak na §wiecie. Ale tez potrzebuje wielu
lat, by w swoim mroZnym $wiecie dorosna¢ i wydaé potomstwo. Jego
metabolizm jest powolny, powoli sie tez rozmnaza. Dlatego skrajnie
przetrzebiona populacja odbudowuje sie tak wolno.

Od géry: kaszalot spermacetowy, ptetwal blekitny i walen biskajski

4. Szczyt wszystkiego
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Spotkanie z tym wspaniatym zwierzeciem to prawdziwy zaszczyt.
Miatem te przyjemno$c¢ raptem trzy razy w zyciu. I za kazdym razem
ich majestat mnie powalat.

Nasz wieloryb nie zostat z nami dlugo. Jeszcze dwa razy pokazat
swoja potezna glowe z bardzo wystajaca ostong umieszczonych na jej
czubku nozdrzy. Pltynacy tuz pod powierzchnia wieloryb grenlandzki
wyglada jak dwie niewielkie wyspy dostojnie przecinajace wode — wi-
dac wiasnie nozdrza i ogromny, pozbawiony pletwy grzbiet. W konicu
nasz prastary gospodarz zniknat w swoim mrocznym krélestwie, a my
odptynelismy, by nie zakléca¢ mu spokoju. Podnieceni turysci zeszli
z zewnetrznego pokladu i zaczeli poréwnywac zdjecia. Ja nawet nie
podniostem aparatu do oczu, wolatem je syci¢ widokiem.

,Jamal” rozpychatl coraz rzadsze kry. To bylo prawdziwe spotkanie
na szczycie — spotkanie dwéch koloséw ptyngcych z tatwoscia gdzies,
gdzie nikt inny nie datby rady.

Wkrétce jednak wyrwali$my sie z lodowych okéw i wyptyneli§my
na otwarte morze. Tego samego dnia wieczorem dostrzegli$émy na ho-
ryzoncie spowite mgla biate grzbiety wysp Ziemi Franciszka Jézefa. Ale
ten archipelag zastuguje na odrebna opowiesc.

) Archipelag pod wasem

Ziemia ta od tysiecy lat lezata ukryta przed ludzka $wiadomoscia,
a teraz jej odkrycie przypadto matej grupce ludzi, ktérzy sami byli
dla $wiata niemal straceni.

Julius von Payer, New Lands within the Arctic Circle

— Czlowiek za burtg! Czlowiek za burtg!

Przechodze korytarzem, gdy z kajuty obok wypada poruszony
starszy pan. Ttumaczy mi po rosyjsku, ze wygladat przez okno, kie-
dy nagle kto$ przeleciat mu tuz przed nosem. Natychmiast zawiada-
miam mostek i szefa ekspedycji. ,Jamal” powoli zwalnia, a my go-
raczkowo prébujemy ustali¢, kogo na pokladzie brakuje. To dopiero
drugi dzien mojej pierwszej wyprawy na biegun. Nie znam jeszcze
statku, nie znam zdecydowanej wiekszosci pasazeréw, oni tez sie nie
znajga. Przez glosniki stychaé prosbe z mostka, aby wszyscy wrécili
do kajut. Pukamy do wszystkich drzwi i staramy sie zlokalizowac te,
zza ktérych nikt nie odpowie. ,Jamal” zdazyl sie juz zatrzymad, tyle
ze wczesniej mkneliémy z predkoscig szesnastu weztéw, wigc droga
hamowania miata dtugos¢ okoto dwéch kilometréw. Zaczynamy za-
wracaé. Kazda minuta manewréw gasi nadziej¢ na uratowanie temu
komus zycia. JesteSmy na Morzu Barentsa, wokét nas unosi sie duzo
bryt lodu, a temperatura wody nie przekracza dwéch stopni Celsjusza.
Ktokolwiek to byl — jezeli nie zgingl, uderzajac o powierzchnie lub
nie zostal wciagniety przez potezne sruby — moze w takich warun-
kach przezy¢é maksymalnie kilkanascie minut. W koricu podchodzi
do nas grupka ludzi. Méwia, ze podczas kolacji jedna z pasazerek za-
chowywata sie dziwnie. Prosza, zebySmy poszli sprawdzi¢. Faktycz-
nie, to jedna z kilku kajut, z ktérych nikt nie odpowiada na nasze pu-
kanie. Otwieramy zapasowym kluczem, wchodzimy — okno otwarte,

nie ma nikogo.








