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Opanowala mnie nagle szaleficza cheé wytarzania sie w gi-
gantycznej stercie pieniedzy — moich zakumulowanych przy-
sztych przychodach - i moze nawet zmystowego pomasowa-
nia sobie banknotami odstonigtego ciata, ktérego nie bylo tak
znowu duzo, bo nadal bylam ubrana w lawendowsa odziez
medyczng. Poniewaz jednak miatam przy sobie zaledwie dwa
dwudziestodolarowe banknoty i dziecko szukajace we mnie
wzorca do nasladowania, powstrzymatam si¢ i popchnetam
wozek dalej alejkami miejscowego supermarketu, podczas
gdy méj syn truchtat obok, prébujac nadazy¢. Wiesci szyb-
ko sie rozchodzity. Zanim dotartam do naszego ostatniego
przystanku — alejka ésma, ciastka i przekaski — pogratulo-
wano mi dwukrotnie. Zamiast skromnie umniejszy¢ swoje
osiagniecie (,Och, to naprawde nic wielkiego” — spuszczony
wzrok, niesmialy u$miech), z rozkosza ptawitam si¢ w po-
dziwie. Nie moglam sie opanowac. Zachowywalam sie tak,
jakby sukces byl mi nalezny z urodzenia. Krétko méwiac:
zachowywalam sie jak mezczyzna. No i wyszltam na zarozu-
mialca. Ale w obliczu mojej niepowstrzymanej radosci nor-
my spoteczne na krétka chwile przestaty miec¢ jakiekolwiek
znaczenie.
Dziecko jak zwykle znakomicie odczytato méj nastrdj.



— Co powiesz na to? — zapytato, wybierajac z pétki wyjatko-
wo odrazajace ciasteczka.

BOMBY CZEKOLADOWE! — wrzeszczalo pudetko. — ,Te-
raz z pelnym ziarnem”. Pelne ziarno bylo listkiem figowym
kryjacym liste sktadnikéw podejrzanie czesto koniczacych sie
na ,-nian” i ,-ek -anu”.

— Jasne, nie zaluj sobie — powiedziatam. — Wrzucaj.

Pocalowatam Mitchella w czubek gltowy, a on nawet nie
pisnat, cho¢ przeciez zza sterty puszek fasolki po bretonisku
moégt w kazdej chwili wychynad jeden z jego kolegéw z piatej
Kklasy, stajac sie $wiadkiem tego zenujacego pokazu matczy-
nych uczud. Reputacja mojego syna mogta zosta¢ nadszarpnie-
ta. Przygtadzit wlosy w miejscu, gdzie zmierzwitam je ustami.

— No to mamy juz wszystko — stwierdzitam.

Podjechalismy do kasy ekspresowej obstugiwanej przez
Shane’a Glassa, podstarzalego kasjera o aparycji niegrzeczne-
go chlopca, 1 wyjeliémy z wézka osiem butelek wina i jedno
opakowanie ciasteczek. Nie przestawatam sie uémiechad, kie-
dy chardonnay i rozmaite gatunki czerwonego wina podska-
kiwaly na tasmie. Shane spojrzal na wina, a potem na mnie,
badajac uwaznie wzrokiem moja fizjonomie, jakbym odstania-
fa wlagnie jakie$ nieznane mu dotad oblicze. Wydawat sie za-
intrygowany mozliwoscia ukrywania sie pod moja medyczng
bluza osoby zywiacej jakie$ uczucia. A w kazdym razie lubiacej
sie zabawid.

— A co to za okazja? — zapytal.

— Impreza u mojej siostry. Zostalam partnerem w klinice.

— Super — powiedzial Shane. Wokét ramienia miat wytatu-
owany drut kolczasty, wyraZnie dawat bliZznim do zrozumienia,
ze ma ich w dupie. Zazdro$citam mu stosunku do zycia, ale
wybratam inng droge.

— Teraz moge mie¢ tylko nadzieje, ze nie skrewie — doda-
fam, krzyzujac palce na szczescie i puszczajac oko, co bylo pré-
ba stosownego w przypadku kobiety pomniejszenia wlasnych
zastug. Sadzac z konsternacji malujacej sie na jego twarzy,
préba wypadia nedznie, w glebi ducha bowiem morderczym
kopnieciem wbijatam wlasnie pitke do bramki, za§ Shane nie
wybiegl myslami poza impreze. Teraz skanowat butelki jedng
po drugiej. Jeszcze wczoraj kupowanie o§miu butelek wina
zakrawaloby na desperacje, ale dzisiaj wydawalo sie po prostu
wyrazem wspaniatomyslnej radosci i ochoty do zabawy. Plano-
watam dokonywac tego rodzaju impulsywnych zakupéw czes-
ciej; teraz, kiedy juz miatam pieniadze i udziaty w najlepsze;
klinice leczenia nieptodnos$ci w stanie Nebraska.

— Twoja siostra mieszka niedaleko Sosnowego Zakatka? —
zapytal Shane.

— Tak. Ale bedzie tylko kilka 0séb z rodziny. Czysty spontan.

— Lapie.

Zapakowat butelki do dyskretnych papierowych torebek.
Jedna z nich podatam Mitchellowi. Kiedy wyszli§my na par-
king, mineta nas pedem Viola Holts na swoim elektrycznym
wozku.

Kto$ powinien uprzedzi¢ obstuge sklepu, zanim Viola na-
pcha sobie lukrowanych paczkéw do kieszeni podombki, ale
bytam zbyt rozradowana, by stawaé na drodze do czyjegos
szcze$cia. Niech sobie ostatni raz poszaleje.

Za Viola nadbiegt Kevin, jej syn. Dostrzegl nas katem oka
i zatrzymat sie, po czym sie odwrécit, rozdziawit usta i wbit
w nas ostupiate spojrzenie niczym praworzadny obywatel, kt6-
ry przypadkiem znalazt si¢ na miejscu zbrodni. Nie widzieli-
$my sie od ponad dziesieciu lat.

— Kevin!



To bylo nie tyle powitanie, ile mimowolny okrzyk, ktéry mi
sie wyrwal, jakbym znalazla moszczacego si¢ w moim bucie
skorpiona. Mitchell przysunat sie ukradkiem blizej mnie, nie

majac chyba pewnosci, czy ten na oko czterdziestoletni mez-

czyzna w nieczegstej o tej porze roku wiatréwee jest kims, kogo
powinien sie obawiad.

— Cze$¢ — powiedzial Kevin. — Rebecca — dodat, jakby po-

trzebowat chwili na wydobycie mojego imienia z odmetéw
pamieci. Byt szczuplejszy, niz go zapamietalam, wlasciwie
przypominatl na wpét zaglodzonego maratoriczyka.

—To jest Mitchell — odpartam, gdy nie przestawal sie w nas
wpatrywac.

— Kevin Holts — przedstawit sie. Kiedy uscisneli sobie dto-

nie, zadZzwieczaly butelki w siatce Mitchella.
— Na dtugo przyjechate$ do miasta? — zapytatam.
— Na czas nieokreslony — odpowiedzial Kevin.

Nie bylo potrzeby pytad, co sprowadzito go tutaj z Zachod-
niego Wybrzeza, gdzie budowat Crucible, jedng z tych zmie-

niajacych paradygmaty firm technologicznych, ktére stawiaja
sobie za cel plynng integracje czego$ tam z czyms zupelnie

innym. Powdd jego powrotu mknat juz bez opamigtania alej-
kami sklepu, nie zwracajac najmniejszej uwagi na bezpieczen-

stwo publiczne. W kwestii Violi Holts co$§ wreszcie nalezalo
zrobi¢. Kevin chyba raptownie sobie o tym przypomnial, bo
bez stowa pobiegt na hale supermarketu.

— Kogo wiasciwie zaprositas? — zapytal Ben, kiedy z Mitchel-

lem ustawiatam butelki wina na kuchennym blacie.

Méj szwagier ubrany w fartuch z napisem , Kuchnia taty,
niezno$nie goraca” powital nas niedzwiedzim uséciskiem.
Z podwérka naptywat do kuchni uroczysty zapach propanu,
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a na kuchennych kinkietach kto§ zamotat serpentyny. Pod pla-
stikowym przykryciem ociekat krwig talerz surowych stekéw.

— Nikogo — odpowiedziatam, robigc w lodéwce miejsce na
biate wino. Podczas imprez i uroczysto$ci organizowanych przez
moja siostre pelnitam zwykle funkcje starej ciotki, goscia ocze-
kiwanego, lecz niezaliczajacego sie do $cistego kregu domow-
nikéw. Dzisiejszy wieczér nalezat jednak wylacznie do mnie.

Madge odkorkowata najblizej stojaca butelke i nalala wina
do dwdch kieliszkéw. Przyszia prosto z biura i wciaz jeszcze
miala na sobie swéj sztandarowy czerwony spodnium i piéro
kulkowe wetkniete w ciemny kok.

— Gratulacje, Becky. To... fantastyczne — powiedziata, stu-
kajac sie ze mng kieliszkiem. — Ciezko na to zapracowalas.

Madge potrafi ptakaé na zawotanie, zwykle podczas reka-
pitulacji argumentéw stron, ale tym razem jej zwilgotniale
spojrzenie wydawalo sie szczere.

Wychylitam tyk najlepszego wina dostepnego w miejsco-
wym supermarkecie i zastanowitlam sie nad przebiegiem
wlasnej kariery, na ktérg skladaly sie dziesiatki godzin, jakie
Mitchell musiat przezy¢ z opiekunkami — cze$¢ z tych kobiet
matkowala mu rado$nie, a cze$¢ omiatata go nieobecnym,
cho¢ przypuszczalnie nieznarkotyzowanym spojrzeniem.
»Rozkoszuj sie tymi chwilami!” — tak brzmiata jednoglo$na
rada wszystkich starszych mieszkancéw miasta, o ktéra wca-
le nie prositam, potykajac sie pdlprzytomna z niewyspania
i targajac na biodrze swoje szczupte, powazne niemowle,
a pézniej pchajac w wézku swoje pochmurne dziecko. Czym-
kolwiek byto nierozkoszowanie sie kazdg chwilg, tym wlagnie
si¢ zajmowatam. Wleklam sie ku przysztosci, a terazniejszos¢
przeciekata mi przez palce. Nim sie obejrzatam, méj syn byt
juz niewyttumaczalnie wysoki i dojrzaty.



— No to co planujesz dalej? — zapytat Ben.
Niewiarygodne. Przetknetam jeden tyk od$wietnego wina.

Madge zerkneta na Mitchella, ktéry stal obok mnie, za-

jadajac jedno ze swoich neurotoksycznych pelmoziarnistych
ciasteczek.
— Zaprojektujesz sobie kolejne dziecko?

— Jest to jaki§ pomyst — odpowiedziatam z u§miechem, jak-
by ta uwaga byla absolutnie na miejscu. Moim najwczesniej-
szym wspomnieniem byta walka z siostrg o chabrowg kredke.

Zapamietalam z tego sporu smak jej tydki, w ktérg wgryztam
sie mleczakami, i fakt, ze obie stracity§my nieco wloséw. Nie
potrafitam sobie natomiast przypomnie¢, komu ostatecznie
dostala sie kredka, co zapewne oznaczalo, Ze nie mnie.

Z kieliszkiem wina w rece posztam za Benem i Madge na
patio, wypychajac Mitchella za drzwi z siatka i kierujac go

w strone kuzynéw. Méj syn z natury wolat klimatyzacje i to-

warzystwo dorostych, a tymczasem moi siostrzency, Ethan
i Aidan, pochylali sie wtasnie nad chodnikiem i przysmazali
mréwki szktem powigkszajacym. Burkneli co§ do niego na
powitanie, a on usiadt obok nich, popijajac mleko ze szklanki

i z rezygnacja godzac sie na kolejny wieczér w ich towarzy-

stwie.

— Nie ucieszylbys sie, Mitchell? — zapytala Madge, wskazu-

jac na swoich synéw, ktérzy przy réznicy wieku wynoszacej

osiemnascie miesiecy stanowili idealny tandem solidnie zbu-
dowanych, ciemnowtosych dzieci, w obecnosci dorostych mo-

gacych uchodzi¢ za niemowy. Ich zamitowanie do przemocy

powinno zapali¢ czerwong lampke w umysle matki tak zaznajo-

mionej ze sposobem rozumowania kryminalistéw, ale Madge
widziata tylko braterska mito$¢, ktérej Mitchellowi do tej pory
odmawiano.
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— Ale z czego? — zdziwit si¢ Mitchell. Patrzyt na swoich
kuzynéw w taki sam sposéb, w jaki oni przygladali si¢ skwier-
czacym mréwkom. Byt od nich tak rézny, tak rézny pod kaz-
dym wzgledem od nas wszystkich, ze na rodzinnych zdjeciach
wygladat jak ktos, kto wskoczyt w kadr dla zartu. Odziedziczyt
wiele cech po swoim ojcu (tak w kazdym razie zakladalismy,
jak podkreslata Madge), anonimowym geniuszu, ktéry praco-
wat w programie badan kosmicznych i nie miat w wywiadzie
choréb serca. Mitchell wygladat jak igla ze stopami, do tego
mial ni to rude, ni to brazowe wlosy i blekitne zytki rysujace
sie zawsze wyraznie pod blada skéra. W wieku dziesieciu lat
byt juz w pelni pogodzony z historig swojego pochodzenia.
Zostat powotany do zycia w moim laboratorium, w absolutnie
sterylnych warunkach, przy uzyciu najlepszej dostgpnej na
rynku spermy. Moi rodzice zajmujacy apartament na wolnej
od zimy Florydzie uznawali to za tragedie, za$ Madge oburzata
sie, ze to forma oszustwa. Jej naturalnie poczeci chlopcy nie
zblizali sie nawet ilorazem inteligencji do Mitchella. Dla same-
go Mitchella bylo to jednak po prostu nieco mniej obrzydliwe
niz alternatywa.

— Matego braciszka albo siostrzyczki — powiedziala Madge.
Glos jej ztagodnial, kiedy wyobrazita sobie wysokowydajne,
zaprojektowane zgodnie ze specyfikacja rodzenstwo dla Mit-
chella. — Mozesz dostac wiecej, prawda? — To pytanie zostato
skierowane do mnie.

— Madge, no naprawde — zachnat sie Ben, rozktadajac steki
na grillu. Szczera, otwarta dyskusja o reprodukcji, w ktérej
element meski zredukowano do stomki bezrozumnej spermy,
odbierata mu pewnos¢ siebie jako mezczyznie i ojcu. Zaczer-
wienit sie nad stekami.

— Dobre pytanie — zamysélitam sig.



Zastanawialam sie, czy nie powiedzie¢ im, ze mdéj dawca
wypadt juz z obiegu, a zatem Mitchellowi przeznaczone jest
pozostac jedynakiem, ale to tylko przeciggnetoby niepotrzeb-
nie te rozmowe. Skupitam sie na winie i czekatam, az temat
umrze $miercig naturalng. Mréwki zwijaly sie w mate uni-
cestwione kulki, kiedy moi siostrzency, okielznawszy potege
stonica, zaprzegli je do wlasnych celéw.

— Tak naprawde chcialbym dostaé phantoma — wyznat
Mitchell, majac na mysli niedorzecznie drogi dron rekreacyj-
ny, dla ktérego dziesiecioletni chlopiec nie mial prawa zna-
lez¢ zadnego uzasadnionego zastosowania. Obsesyjnie, nie-
mal romantycznie pragnat tego latajacego $miecia stuzacego
amatorskiemu szpiegostwu. Z po§wieceniem godnym szcze-
gélnie zacietego stalkera gromadzit zdjecia i przypadkowe in-
formacje na jego temat. Rozwiewanie marzen jest najmniej
przyjemnym elementem macierzynistwa, wiec zaoponowatam
z powod6éw finansowych, co postawilo mnie w bardzo nie-
zrecznej sytuacji, bo leczenie nieptodnosci stusznie okresla
sie mianem dojnej krowy specjalnosci medycznych. Mnie
i Mitchella czeka w przyszltosci trudna rozmowa, w ktérej
wyjasnie mu, ze nigdy nie mialam zamiaru kupowaé mu
latajacego robota naruszajacego granice ludzkiej prywatno-
$ci, ktéry mégtby przypadkowo doprowadzi¢ do katastrofy
samolotu pasazerskiego. Na razie tylko usmiechnetam sie
wymijajaco.

— Ale, swojg droga, powinnas zrobic co$ szalonego — stwier-
dzil Ben, przewracajac mieso na drugg strone. — Rozerwij sie
troche.

Ben byt artysta ceramikiem. Z jego bezksztattnych kub-
kéw w kolorach ziemi gorace ptyny wylewaty sie na koszule
wszystkich, ktérzy zdecydowali sie ich uzy¢, a jednak ludzie
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wcigz je kupowali, nie zwracajac uwagi na oparzenia, bo te
naczynia wyrazaty jaka$ fundamentalng prawde o istocie na-
tury ludzkiej. Ben uwazat mnie za sztywnego, scjentycznego
robota wymagajacego przeszkolenia we wszystkich kwestiach
nieopisanych w ksigzkach.

— Byle nie za bardzo. Moze po prostu poptyn w rejs? — za-
sugerowala Madge. Miala na zebach lekkie przebarwienia od
wina. Mitchell spojrzal w moja strone, a ja potrzasnetam gto-
wa, milczaco zapewniajac go, ze nigdy nie skazemy sie na
plywajace wigzienie ani na potyczki z rotawirusem i piratami,
nie wspominajac o balach przebierancéw. Skinal gtowa. Ro-
zumielismy si¢ bez stéw.

— Nie béj sie planowac z rozmachem — powiedziat Ben, ge-
stykulujac dwuzebnym widelcem.

— Aja polecam ci metode matych kroczkéw — zaoponowata
Madge. — Zbyt wiele widzialam przetragconych zycioryséw.

Moja siostra do tezy, ze podazanie drogg bezprawia jest
czyms, co moze sie zdarzy¢ dostownie kazdemu, przekonata
tyle faw przysiegtych, ze sama zaczeta w to wierzy¢.

— Och, daj spokéj, Marjorie — powiedzial Ben z normalng
w dlugoletnim zwigzku wrogos$cig. — Jakby kiedykolwiek byt
czas na to, zeby wrzuci¢ na luz.

Otworzylam usta, by zwierzyc sie ze swojej fantazji dotycza-
cej tarzania sie w pienigdzach, ale zamknetam je z powrotem.
To nie mialo nic wspélnego z matymi kroczkami. Madge pod-
niosta ze stotu dwulitrowg butelke korzennego piwa i zaczeta
nig wstrzgsacd.

— Widzisz? Widzisz, co robie? — Nawet Ethan i Aidan pod-
niesli wzrok znad mréwek. — To korzenne piwo to Becky. —
Plastikowg butelke wypetniata brazowa piana. — A ty propo-
nujesz, zeby odkreci¢ nakretke!



— Nie! — krzyknetam, ale Madge byla szybsza. Korzenne
piwo trysneto na patio istnym gejzerem, pryskajac lepkimi
kroplami na nas wszystkich i sptukujac reszte mréwek.

— Wiec lepiej zostawmy nakretke na miejscu — zamkneta
temat Madge, zadyszana od tego catego potrzasania. Startam
korzenne piwo z twarzy i przytaknetam. Prezentacja mojej
siostry zréwnywala jg z trzecioklasistami, ale miata racje. Wi-
dzialam wystarczajgco duzo wyswietlanych péZznym wieczo-
rem dramatéw dokumentalnych, by wiedzie¢, ze na poczatku
tych pieé¢dziesieciominutowych historii katastrof jest zawsze
kobieta, ktéra ,miata w zyciu wszystko”. Wlasnie stalam sie
taka kobieta.








