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A m e l i a  Da b n e y

Znalazłam go w  lesie. Panna Harriet pozwoliła mi chodzić 
na grzyby, choć musiałam obiecać, że nie będę przekraczać 
starej indiańskiej ścieżki, za którą las od razu opadał w stronę 
potoku. Okoliczne tereny należą wyłącznie do Farnsworthów, 
ale właściciele chyba nigdy nic na nich nie robili, to zresztą 
nawet lepiej. Wolę, żeby takie miejsca jak las zostawić w spo-
koju, niech rośnie.

Tamtego popołudnia, w pierwszym tygodniu maja, nie zna-
lazłam dużo grzybów, za to natknęłam się na niego. Leżał twarzą 
do ziemi wśród liści, ramieniem obejmował przewrócony pień 
i przywarł do niego jak do matki albo do ostatniej deski ra-
tunku. Czapka spadła mu z głowy, a nad głębokim zadrapaniem 
na czole krążyła chmara much. Miał rude włosy i piegi oraz 
śmiertelnie bladą twarz prześwitującą spod brudu. Na początku 
myślałam, że nie żyje, ale jęknął cicho i lekko przekręcił się na 
bok. Leżał w kałuży krwi na liściach dębu i miał zakrwawioną 
prawą nogawkę spodni.

W pierwszym odruchu chciałam wrócić do domu, żeby 
przyprowadzić pannę Harriet albo Marie, albo Alice, ale posta-
nowiłam inaczej. Pewnie podniosłyby larum i postanowiłyby 
poczekać, aż panna Martha wróci z wyprawy do sklepu, a panna 
Martha na pewno powiedziałaby, że w  lesie jest dla nas zbyt 
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niebezpiecznie i nie wolno nam tam chodzić. Dlatego wiedzia-
łam, że sama muszę coś z nim zrobić.

Kanonada przybierała na sile. Działa dudniły od rana gdzieś 
na wschód od nas, w dziczy, po drugiej stronie potoku. Na naszej 
posesji wciąż rosło mnóstwo drzew, ale tam nie było nic poza 
pnączami, ciernistymi krzewami i  starymi sosnami. Ziemia 
nie nadawała się pod uprawę, a najlepsze drzewa ścięto dawno 
temu. Nie wierzyłam, że komuś by się chciało walczyć o takie 
tereny, ale najwyraźniej tak było.

Teraz już leżał twarzą w moją stronę i miałam okazję mu 
się przyjrzeć. Schyliłam się. W obecnym stanie na pewno był 
niegroźny i chyba nawet nie miał broni, chociaż mogła leżeć pod 
nim. Co teraz z nim zrobić? Zdecydowanie nie dałabym rady 
zawlec go aż do szkoły, jednak innej możliwości nie miałam.

Nagle otworzył oczy i natychmiast zamknął jedno. Nie po-
myślałabym, że ktoś w jego położeniu będzie puszczał do mnie 
oko, ale chyba to zrobił.

– Boisz się? – zapytał cicho, choć zdecydowanie.
– Nie – odparłam i szybko się poprawiłam: – Tak.
– To dobrze, bo ja też – westchnął i znowu zamknął powieki.
– Czy może pan chodzić? – zapytałam.
– Chodziłem, aż dotąd, na nogach, na kolanach i na płask. 

Mogę pójść ździebko dalej, jeśli będzie gdzie.
– Pensja Farnsworthów leży za lasem – powiedziałam. – To 

szkoła dla młodych dam panny Marthy Farnsworth.
Zastanawiał się przez chwilę.
– Macie tam jakichś mężczyzn?
– Nie. Tylko pięć uczennic, w tym ja, a także panna Martha 

Farnsworth i jej siostra, panna Harriet Farnsworth. Nie skłamię, 
że będzie pan tam mile widziany, ale to lepsze miejsce niż tutaj.

– To na pewno – zauważył. – Chyba przyjmę zaproszenie. 
Zaraz sprawdzę, czy dam radę iść. Pomożesz mi wstać? W gło-
wie mi się kręci.

Stanęłam obok niego, pochyliłam się i pociągnęłam go do 
góry za ramię. Nadaremnie. Ruszył się może kilka cali do góry. 
Po chwili wyczerpany opadł z powrotem na ziemię.

– Gdybym nie posiał karabinu w potoku, mógłbym się na 
nim oprzeć.

Przykucnęłam.
– Proszę objąć mnie prawą ręką i spróbujemy wstać jedno-

cześnie – poleciłam.
Dygocząc, podźwignął się do góry, ale nie dał rady zgiąć 

nogi w kolanie.
– Zaczekaj. Dasz radę wytrzymać chwilę, aż złapię oddech? – 

spytał ciężko.
– Tak – odparłam, chociaż wcale nie byłam tego taka pewna. 

Ale o dziwo podtrzymywanie go w  takiej pozycji okazało się 
łatwiejsze, niż myślałam. Nie ważył wiele więcej niż Dick, mój 
brat, a przynajmniej tak to zapamiętałam z poprzedniego lata. 
Powiedziałam mu to, i że lubiliśmy z Dickiem siłować się na 
trawniku, dopóki mama nie uznała, że młodym damom nie 
przystoi takie zachowanie i jestem już na to za duża.

– A gdzie on teraz? – zapytał, wciąż ciężko oddychając.
– W zeszłym roku poległ nad Chickamaugą. To w Tennessee.
– A, to wiem – przyznał. – Ale to nie myśmy go zabili. Ja 

walczę w Armii Potomaku. Nigdy nie byliśmy w Tennessee.
– Nie obwiniam pana. Wiem, że to nie pana wina. – W tej 

bitwie zresztą poległ też mój drugi brat, Billy, ale uznałam, że 
nie ma co o tym mówić. Billy był cztery lata starszy od Dicka 
i nigdy się razem nie siłowaliśmy, chociaż jego również bardzo 
lubiłam.

Pierwszy raz znalazłam się tak blisko Jankesa i nagle coś 
sobie uświadomiłam: oni wcale nie wyglądają inaczej niż nasi 
żołnierze. Ponadto pierwszy raz ktoś spoza najbliższej rodziny 
obejmował mnie ramieniem.

– Jak się nazywasz? – zapytał.
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– Amelia Dabney.
– A ja McBurney… Kapral John McBurney.
– Miło mi pana poznać – powiedziałam.
– Ile masz lat, Amelio?
– Trzynaście – odparłam. – Czternaście kończę we wrześniu.
– Czyli możesz już się całować. I możesz nienawidzić.
– Jak niby mogłabym pana nienawidzić? – spytałam. – Prze-

cież nawet pana nie znam.
Lekko się uśmiechnął na te słowa. Miał białe zęby, choć 

przednie były krzywe.
– To wspaniała dewiza – stwierdził. – Przekażmy ją światu, 

a skończą się te hece. No dobra, to może spróbujemy jeszcze 
raz…?

Zaczęłam wstawać, dając z siebie wszystko, i podniosłam 
go nieco. Kucnął i próbował wesprzeć się na zdrowej nodze. 
Z bólu aż sapał, na czoło wystąpiły krople potu, ale się udało.

– No i proszę – wystękał. – Możemy ruszać do… jak to się 
zwie?

– Pensja dla młodych dam panny Marthy Farnsworth.
– I tylko z piątką uczennic? A nazwa dłuższa niż lista pen-

sjonarek.
– Inne dziewczynki wróciły do swoich domów – oznajmi-

łam. – Panna Martha chciała w tym roku zamknąć pensję, ale 
postanowiła prowadzić ją dalej, kiedy dowiedziała się, że bardzo 
chcemy zostać.

– Odważnie z waszej strony. Musicie naprawdę mieć smy-
kałkę do nauki.

– Szczerze mówiąc, chodzi głównie o to, że nie miałyśmy 
gdzie pójść – ciągnęłam, ponieważ liczyłam na to, że w  ten 
sposób odwrócę jego uwagę od bólu. – Mój dom jest w Georgii 
i matka postanowiła, że będzie dla mnie lepiej, jeśli jakiś czas 
zostanę tu, w Wirginii… zwłaszcza że wasz generał Sherman 
jest już tuż pod Atlantą i nie tylko. Właściwie to samo dotyczy 

pozostałych dziewcząt. Marie Deveraux… najmłodsza z nas, ma 
dopiero dziesięć lat… jej dom rodzinny jest w Luizjanie, a tam 
właściwie wszędzie są sami Jankesi. A rodzina Emily Stevenson 
ma duży majątek w Karolinie Południowej, ale nie ma tam ni-
kogo poza parobkami, ponieważ jej matka umarła, a wszyscy 
bracia służą w wojsku… i jej ojciec też. A jej ojciec jest genera-
łem brygady. I on prawdopodobnie teraz też jest tutaj w lesie.

– Jeśli ma olej w głowie, nie zostanie tutaj – zauważył McBur-
ney. – Brałem udział w różnych bitwach, ale nigdy w takiej jak ta. 
To prawdziwe piekło. Zarośla palą się z każdej strony… Popatrz, 
nawet stąd widać dym.

Przystanęliśmy i spojrzeliśmy za siebie. Dym unosił się nad 
drzewami po drugiej stronie potoku. Wciąż było słychać – teraz 
nieprzerwany – huk dział, a kiedy czasem zmieniał się wiatr, 
dobiegał nas trzask karabinów i coś, co brzmiało jak przenikliwy 
śpiew czy jęk.

– To oni tak krzyczą, słyszysz ich krzyki? Zginąć od kuli to 
jeszcze, ale płonąć żywcem, a gdy do tego nie widać nic przed 
nosem i nie można odróżnić jednego człowieka od drugiego…

– Uciekł pan? – zapytałam.
– Ucieczka to nie najlepsze słowo. Służę w sześćdziesiątym 

szóstym ochotniczym pułku nowojorskim i mamy tam sporo za-
prawionych w boju, a ja tylko zrobiłem jak wszyscy. Z korpusem 
Hancocka wczoraj wieczorem przekroczyliśmy rzekę. A dzisiaj 
rano kapitan Weaver nakazał nam stworzyć jeden szereg i ruszyć 
tą drogą naprzód, to nawet nie droga, tylko błotnista ścieżyna 
przez las. Nagle trafiło mnie i upadłem, a wszystko zaczęło 
płonąć… drzewa, krzaki, wszystko… Czołgałem się byle dalej, 
z godzinę to trwało. Potem zauważyłem otwartą przestrzeń i ten 
potok w dole zbocza, więc się zsunąłem po wodę.

– A kiedy pan wracał znad potoku, wyszedł po złej stronie – 
domyśliłam się. – Ale to bardzo proste. Jeśli chce pan tam teraz 
wrócić, pokażę drogę.
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– Nie teraz – zdecydował. – Może później. Kiedy noga prze-
stanie krwawić.

Powoli brnęliśmy przez wystające korzenie i  zagłębienia, 
przystając od czasu do czasu, żeby kapral McBurney odsapnął. 
Kiedy spojrzałam za siebie, ujrzałam ślady krwi znaczące naszą 
drogę.

– Pochodzi pan z Nowego Jorku? – zagadnęłam, licząc, że 
w ten sposób nie pozwolę mu stracić przytomności.

– O nie. – Podniósł głowę. – Pochodzę z  Irlandii, z hrab-
stwa Wexford, i jestem z tego dumny. Powiedz mi coś więcej 
o pozostałych osobach w tej waszej pensji. Chętnie się dowiem, 
w co się pakuję.

Naprawdę chciałam powiedzieć coś miłego o Alice i Edwinie, 
ale nie do końca potrafiłam. Alice w sumie szczególnie mi nie 
wadzi. Nawet nie jest zanadto złośliwa, o ile się jej nie rozdrażni, 
no i oczywiście nie można jej winić za takie, a nie inne pocho-
dzenie. Edwina z kolei to zupełnie inna bajka. Większość czasu 
wręcz zieje nienawiścią.

– Są jeszcze dwie dziewczyny: Alice Simms i Edwina Mor-
row. Nie wiem, skąd pochodzi Alice, ale wcześniej mieszkała 
we Fredericksburgu, który jest może ze dwadzieścia mil stąd, 
teraz chyba zajęty przez wasze wojska. Ponad rok temu doszło 
tam do wielkiej bitwy.

– Słyszałem o niej. Wtedy jeszcze siedziałem sobie bezpiecz-
nie w ojczyźnie, ale opowiadano mi o tym już tu.

– Tak, to było rok temu, w maju, prawie o tej samej porze. 
Toczyła się tu wielka bitwa, dokładnie w tym lesie, z którego 
pan wyszedł. I zginął tam nasz generał Jackson.

– O  tym też słyszałem – przyznał. – Niektórzy z mojego 
pułku minionej nocy drugi raz przekroczyli Rapidan.

O jednej rzeczy natomiast nie wiedział. Nigdy nie słyszał, 
że generał Stonewall Jackson nocami wciąż jeździ na czarnym 
koniu po tym lesie. Nasza Mattie przysięga, że go widziała. 

Którejś nocy, minionej zimy, poszła tam z  panną Marthą 
i panną Harriet, ale za nic nie chciała nam powiedzieć, czemu 
panna Harriet i panna Martha też tam poszły i co z tego wynikło. 
A tylko tyle, że ona i panna Harriet wystraszyły się na śmierć. 
Panny Marthy oczywiście nic nie ruszyło.

– W każdym razie Edwina ma siedemnaście lat – kontynu-
owałam. – Jest najstarszą uczennicą w naszej szkole. Pochodzi 
z  Richmond, jej ojciec ma tam skład towarowy. Sprzedaje 
różne produkty rządowi. Emily, o  której już mówiłam, ma 
szesnaście lat, Alice piętnaście. Niektórzy mówią, że jest bardzo  
ładna.

– Jeśli jest choć ździebko ładniejsza od ciebie, to znaczy, że 
jest najprawdziwszą pięknością. A nauczycielki?

– Panna Martha jest bardzo dobra, a panna Harriet bardzo 
miła. Panna Martha jest najstarsza, choć nie taka stara. My-
ślę, że one też kiedyś były bardzo ładne, ale teraz to trudno 
powiedzieć.

– Lepiej nie dałoby się chyba tego ująć – mruknął McBurney.
Dotarliśmy do Cedar Hill Road, drogi, która oddziela las 

Farnsworthów od pola kukurydzy.
– Pan może tu chwilę poczeka, a  ja zobaczę, co tam się 

dzieje – powiedziałam. – W  tę stronę się jedzie do głównej 
drogi, w przeciwnym kierunku do rzeki i miejsca, z którego 
przyszliśmy. Dziś rano stało tu dużo naszych oddziałów i dlatego 
nie mogłyśmy wychodzić.

– Swoi z pewnością by was nie niepokoili.
– Sama nie wiem. Panna Martha mówi, że nie można ufać 

mężczyznom, a żołnierzom zwłaszcza.
Przez rów wdrapałam się na drogę i rozejrzałam. Nad pust-

kowiem na północy i wschodzie unosił się dym. Pół mili na po-
łudniowy zachód, na wysokości domu McPhersonów, pojawiła 
się chmura pyłu. Wróciłam do kaprala McBurneya, który teraz 
wspierał się o drzewo po drugiej stronie rowu.
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– Lepiej chyba zaczekać – zaproponowałam. – Ktoś jedzie 
w tę stronę, a do szkoły mamy jeszcze ćwierć mili przez pole.

– Amelio, chyba nie chciałabyś, żeby mnie pojmano? – zapy-
tał, uśmiechając się szeroko, choć przecież ledwie stał na nogach.

– Najpierw trzeba zabandażować nogę – stwierdziłam.
– No pewnie. Potem sobie pójdę i nie będę wam robił kło-

potu. Ale teraz chyba lepiej zejść do tego rowu. Nie ma co stać 
na widoku wszystkim przejeżdżającym.

Pomogłam mu zejść do dość głębokiego rowu. Pochyliliśmy 
głowy niżej poziomu drogi. Kapral McBurney cały czas otaczał 
mnie ramieniem. Moim zdaniem nie było to już konieczne, 
skoro się zatrzymaliśmy, ale nic nie powiedziałam. Z drogi do-
chodził tętent koni, ale kapral McBurney najwyraźniej wcale się 
tym nie przejął. Pocałował mnie w ucho. Miał szorstką brodę.

– W życiu mnie nie przekonasz, że nie jesteś najładniejsza 
w szkole – rzekł czule.

Ośmiu czy dziewięciu jeźdźców, naszych żołnierzy, przegalo-
powało drogą. Byli brudni jak kapral McBurney i jeszcze bardziej 
wynędzniali. Grupę zamykał bosonogi chłopiec, który dosiadał 
jednego z koni zaprzęgowych i ciągnął działo artyleryjskie. Koło 
lawety zjechało z drogi i znalazło się nad rowem. Minęło nas 
o włos. Wystraszyłam się nie na żarty, ale McBurney tylko się 
zaśmiał. Chyba wcześniej nie mówił prawdy, kiedy twierdził, że 
się boi. Raczej nic go nie mogło przestraszyć. A przynajmniej 
tak wtedy pomyślałam.

Po chwili zapadła cisza. Znaleźliśmy dogodne miejsce, 
w którym McBurney sam mógł wydostać się z rowu. Ruszyli-
śmy przez pole. Zbliżaliśmy się do domu od tyłu, widziałam 
z daleka naszą Mattie pochyloną przy grządkach warzywnych.

– Zapomniałam o  jeszcze jednej osobie w naszej szkole – 
zwróciłam się do niego. – To stara dobra Mattie, chyba najmilsza 
w naszym gronie.

Ma t i l da  Fa r n s w o rt h

Ja to żem ją widziała, jak ona z nim szła z lasu. Zbierałam gro-
szek na obiad i raz po raz zerkałam na dym, by mieć pewność: 
czy idzie ku nam, czy nie. To dudnienie i huczenie to mi już tak 
wtedy nie przeszkadzało. Tak to już jest na tym świecie. Jak dość 
czasu minie, to człowiek prawie ze wszystkim żyć się nauczy.

No, ale wtedy trzeba było ich od razu zatrzymać, a ja żem 
tego nie zrobiła. Trzeba było iść prosto do niej i powiedzieć: 

„Panno Amelio, panienka odwraca mi się już zaraz na pięcie 
i bierze tego kawalera z powrotem tam, gdzie go panienka zna-
lazła”. Później to się zastanawiałam, czemu tak nie zrobiłam. 
Nie przez to, że był ranny – i to nielekko – bo dopiero później 
żem się dowiedziała. No tak, było widać, jak opiera się na na-
szej dziewuszce i jak przy niej kica na jednej nodze, ale skąd 
mogłam wiedzieć, że aż taka krzywda mu się stała.

Najpierw to ja żem nawet sądziła, że on jej kazał się zabrać 
do nas do domu. Pomyślałam, że może on ją tak trzyma, by ona 
nie mogła mu uciec. Że może złapał ją tam w lesie i zmusił, by 
powiedziała, gdzie mieszka – i teraz jej każe tak iść przy nim, bo 
wtedy on sam będzie mógł sobie przeszpiegować, co tutaj jest, 
a czego nie ma.

Nawet żem pomyślała, że może inni za nim idą, może nawet 
całe mnóstwo innych takich jak on, że kryją się gdzieś na skraju 
lasu za drogą i tylko czekają, aż ten pierwszy wejdzie do domu 
i pośle im sygnał, że reszta już może za nim wejść.

No, to chyba mogę przyznać, żem się go bała – bo taka była 
prawda. I może to dlatego udałam, że ich nie widzę, odwróciłam 
się plecami i sobie poszłam, ale to nie tylko dlatego. Bo jeśli 
bym miała wyznać całą prawdę jak na spowiedzi, to oprócz tego, 
że się przestraszyłam, jeszcze się trochę ucieszyłam.

Bo czasami to tliła się we mnie taka nadzieja, że oni jednak 
przyjdą. Że przyjdą i zburzą całe to miejsce, że je rozwalą tymi 
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swoimi armatami, a co zostanie, to potem jeszcze spalą. Pewno, 
żem nie życzyła krzywdy żadnej z panienek, ale zdarzały się 
takie dni, w których nic by mnie nie obeszło, co tu z kimkolwiek 
będzie. A tamten dzień to taki właśnie był.

O, może dałabym radę ich zatrzymać, zanim by doszli do domu. 
Mogłam na ten przykład powiedzieć pannie Amelii: „Skoro on jest 
aż tak strasznie ranny, że nie może go panienka zabrać z powro-
tem do lasu, to niechże go panienka weźmie do mojego starego 
pokoju, tam w części dla służby. Zawsze mam tam czysto i poza-
miatane, przyniesiemy mu z domu jakieś koce i co tam trzeba”.

A panna Martha i panna Harriet pewnie też by na to przy-
stały. Gdyby od razu go tam położyć, to pewnie by mu już tam 
dały zostać, skoro przecież i tak się w końcu połapały, co z niego 
za łachudra. A  jakby go nie zabrały do domu, to on pewnie 
z nikim by się nie dał rady spoufalić.

Cóż, sporo żem o  tym ostatnio rozmyślała – co mogłam 
inaczej zrobić albo chociażby się postarać. Ale jednocześnie 
powtarzam sobie, żem wtedy przecież nie wiedziała tego wszyst-
kiego, co teraz wiem.

Pojęcia nie miałam, ile my w sobie mamy zła, wszyscy. 
Chyba nikt się za bardzo nie zastanawia, ile zła się może w każ-
dym jednym człowieku nazbierać… Jedna krzywa myśl, za nią 
druga, potem trzecia, aż w końcu ani się człowiek obejrzy i już 
ma w sobie całą furę takiej nikczemności. Aż w końcu starczy 
jedno złe słowo i już w nas coś pęka… Może jakaś błaha rzecz, 
co w spokojniejszym czasie byśmy jej nawet nie spostrzegli, 
a tak – to się rzucamy głową naprzód i robimy takie rzeczy, co 
byśmy na Boga Wszechmogącego przysięgali, że w ogóle byśmy 
ich nigdy w życiu nie zrobili.

O, tak, ja dobrze widziałam, jak oni tu idą, choć potem żem 
udawała, że wcale nie. Ja ich widziałam, ale nic a nic z tym nie 
zrobiłam. Tylko żem zrzuciła groszek z  fartucha do koszyka, 
podniosła i poszła precz do kuchni.

Ma  r i e  D e v e r au x

Tamtego popołudnia siedziałam w bawialni; tak przynajmniej 
większość z nas ten pokój nazywa. Panna Harriet zwykle okre-
śla go mianem pokoju dziennego, jak sądzę, dlatego że stale 
powraca do czasów, gdy wraz z panną Marthą były młodsze i tak 
naprawdę w ich domu pełnił funkcję bawialni. Panna Martha 
często nazywa go również „świetlicą”, a czasem „dużą klasą”. 
Biblioteka jest „małą klasą”, a salonik panny Harriet, w którym 
odbywają się lekcje szycia, „klasą na górze”.

Panna Martha poleciła nam zostać w środku, a następnie 
zaprzęgła kuca do powozu i pojechała w stronę głównej drogi 
po zaopatrzenie. Tak się wydarzyło, zanim w  lasach zaczęło 
się  ostre strzelanie. Wcześnie rano po wschodniej stronie 
dało się słyszeć ogień artyleryjski, a przez całą noc – oddziały 
i wozy na drodze, lecz tego typu rzeczy działy się ostatnio nie-
ustannie, dlatego zdążyłyśmy już do nich przywyknąć.

Tak czy inaczej panna Martha nigdy by nie pozwoliła, aby 
jakaś mała kanonada ją powstrzymała. Rzadko udaje jej się 
kupić jedną dziesiątą tego, o co prosi – a dość często nie kupuje 
nic – lecz uparcie jeździ tam co tydzień. Domyślam się, że po-
doba jej się ta wycieczka, a może po prostu chodzi o spieranie 
się z panem Potterem, aby wyciągnąć od niego dodatkowy funt 
soli bądź cukru.

Obecnie bardzo trudno o cukier, chyba że zna się kogoś, kto 
zarządza blokadą. Gdy ponad dwa lata temu – miałam wtedy 
zaledwie osiem lat – po raz pierwszy przyjechałam do tej szkoły, 
przywiozłam ze sobą dwudziestopięciofuntowy worek cukru 
i chcę wam powiedzieć, że zostałam przywitana z otwartymi 
rękami przez część dziewcząt pochodzących z Wirginii. Już 
w tamtych czasach zaczynało brakować cukru, o czym mój tatuś 
wiedział, jako że działał w branży cukrowej. Dlatego w naszym 
gospodarstwie w Baton Rouge kazał przygotować worek, włożył 






