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AMELIA DABNEY

Znalaztam go w lesie. Panna Harriet pozwolita mi chodzi¢
na grzyby, cho¢ musialam obiecaé, ze nie bede przekraczad
starej indianiskiej $ciezki, za kt6ra las od razu opadat w strone
potoku. Okoliczne tereny nalezg wylacznie do Farnsworthéw,
ale wlasciciele chyba nigdy nic na nich nie robili, to zreszta
nawet lepiej. Wole, zeby takie miejsca jak las zostawi¢ w spo-
koju, niech ro$nie.

Tamtego popotudnia, w pierwszym tygodniu maja, nie zna-
laztam duzo grzybow, za to natknetam sie na niego. Lezat twarza
do ziemi wsrdd lisci, ramieniem obejmowat przewr6cony pient
i przywarl do niego jak do matki albo do ostatniej deski ra-
tunku. Czapka spadta mu z glowy, a nad gtebokim zadrapaniem
na czole krazyta chmara much. Miat rude wlosy i piegi oraz
$miertelnie bladg twarz przeswitujaca spod brudu. Na poczatku
myslalam, Ze nie Zyje, ale jeknat cicho i lekko przekrecit sie na
bok. Lezatl w katuzy krwi na li§ciach debu i miat zakrwawiong
prawa nogawke spodni.

W pierwszym odruchu chciatam wréci¢ do domu, Zeby
przyprowadzi¢ panne Harriet albo Marie, albo Alice, ale posta-
nowitam inaczej. Pewnie podniostyby larum i postanowityby
poczekad, az panna Martha wréci z wyprawy do sklepu, a panna
Martha na pewno powiedzialaby, ze w lesie jest dla nas zbyt



niebezpiecznie i nie wolno nam tam chodzi¢. Dlatego wiedzia-

fam, ze sama musze co$ z nim zrobid.

Kanonada przybierata na sile. Dziata dudnily od rana gdzie$
na wschod od nas, w dziczy, po drugiej stronie potoku. Na naszej
posesji wcigz rosto mnéstwo drzew, ale tam nie bylo nic poza
pnaczami, ciernistymi krzewami i starymi sosnami. Ziemia
nie nadawala sie pod uprawe, a najlepsze drzewa $cieto dawno
temu. Nie wierzytam, ze komus by sie chciato walczy¢ o takie
tereny, ale najwyrazniej tak bylo.

Teraz juz lezal twarza w moja strone i mialam okazje mu
sie przyjrzeé. Schylitam sie. W obecnym stanie na pewno byt
niegrozny i chyba nawet nie miat broni, chociaz mogta leze¢ pod
nim. Co teraz z nim zrobi¢? Zdecydowanie nie databym rady
zawlec go az do szkoly, jednak innej mozliwosci nie miatam.

Nagle otworzyl oczy i natychmiast zamknat jedno. Nie po-

myslatabym, ze kto$ w jego polozeniu bedzie puszczat do mnie
oko, ale chyba to zrobit.

— Boisz sie? — zapytat cicho, cho¢ zdecydowanie.

— Nie — odpartam i szybko sie poprawitam: — Tak.

— To dobrze, bo ja tez — westchnat i znowu zamknat powieki.

— Czy moze pan chodzié? — zapytatam.

— Chodzilem, az dotad, na nogach, na kolanach i na ptask.
Moge pdjsc zdziebko dalej, jesli bedzie gdzie.

— Pensja Farnsworthow lezy za lasem — powiedziatam. — To
szkota dla mlodych dam panny Marthy Farnsworth.

Zastanawial sie przez chwile.

— Macie tam jakich$ mezczyzn?

— Nie. Tylko piec uczennic, w tym ja, a takze panna Martha
Farnsworth i jej siostra, panna Harriet Farnsworth. Nie sktamie,
ze bedzie pan tam mile widziany, ale to lepsze miejsce niz tutaj.

—To na pewno — zauwazyl. — Chyba przyjme zaproszenie.

Zaraz sprawdze, czy dam rade i§¢. Pomozesz mi wstac? W glo-

wie mi sie kreci.
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Stanetam obok niego, pochylitam si¢ i pociaggnetam go do
gory za ramie. Nadaremnie. Ruszyl sie moze kilka cali do gory.
Po chwili wyczerpany opadt z powrotem na ziemie.

— Gdybym nie posiat karabinu w potoku, mégtbym sie na
nim oprzed.

Przykucnetam.

— Prosze obja¢ mnie prawg reka i sprobujemy wstac jedno-
cze$nie — polecitam.

Dygoczac, podzwignat sie do gory, ale nie dal rady zgiaé
nogi w kolanie.

— Zaczekaj. Dasz rade wytrzymac chwile, az zlapie oddech? —
spytat ciezko.

— Tak — odpartam, chociaz wcale nie bylam tego taka pewna.
Ale o dziwo podtrzymywanie go w takiej pozycji okazalo sie
tatwiejsze, niz myslatam. Nie wazyl wiele wiecej niz Dick, mdj
brat, a przynajmniej tak to zapamietalam z poprzedniego lata.
Powiedzialam mu to, i ze lubili§my z Dickiem sitowac si¢ na
trawniku, dopdki mama nie uznata, ze mtodym damom nie
przystoi takie zachowanie i jestem juz na to za duza.

— A gdzie on teraz? — zapytal, wcigz cigzko oddychajac.

— W zeszlym roku polegl nad Chickamaugg. To w Tennessee.

— A, to wiem — przyznal. — Ale to nie mySmy go zabili. Ja
walcze w Armii Potomaku. Nigdy nie byliSmy w Tennessee.

— Nie obwiniam pana. Wiem, ze to nie pana wina. — W tej
bitwie zreszta polegl tez moéj drugi brat, Billy, ale uznatam, ze
nie ma co o tym moéwié. Billy byt cztery lata starszy od Dicka
i nigdy sie razem nie sitowali$my, chociaz jego réwniez bardzo
lubitam.

Pierwszy raz znalaztam sie tak blisko Jankesa i nagle co$
sobie u§wiadomitam: oni wcale nie wygladajg inaczej niz nasi
zolnierze. Ponadto pierwszy raz kto$ spoza najblizszej rodziny
obejmowal mnie ramieniem.

— Jak sie nazywasz? — zapytal.



— Amelia Dabney.

— A ja McBurney... Kapral John McBurney.

— Milo mi pana poznaé — powiedziatam.

— Ile masz lat, Amelio?

— Trzynascie — odpartam. — Czternascie konicze we wrzesniu.
— Czyli mozesz juz sie calowacd. I mozesz nienawidzi¢.

— Jak niby mogtabym pana nienawidzi¢? — spytatam. — Prze-

ciez nawet pana nie znam.

Lekko sie usmiechnat na te stowa. Miat biate zeby, cho¢
przednie byty krzywe.

— To wspaniala dewiza — stwierdzil. — Przekazmy ja $wiatu,
a skoncza sie te hece. No dobra, to moze sprébujemy jeszcze
raz...»

Zaczetam wstawad, dajac z siebie wszystko, i podniostam
go nieco. Kucnat i probowat wesprzed sie na zdrowej nodze.
Z bolu az sapal, na czoto wystapily krople potu, ale sie udato.

— No i prosze — wystekal. — Mozemy ruszac do... jak to sie
zwie?

— Pensja dla mtodych dam panny Marthy Farnsworth.

— 1 tylko z pigtka uczennic? A nazwa dtuzsza niz lista pen-

sjonarek.

— Inne dziewczynki wrocily do swoich doméw — oznajmi-
fam. — Panna Martha chciata w tym roku zamkna¢ pensije, ale
postanowila prowadzic j3 dalej, kiedy dowiedziata sie, ze bardzo
chcemy zostaé.

— Odwaznie z waszej strony. Musicie naprawde mie¢ smy-
katke do nauki.

— Szczerze méwiac, chodzi gtéwnie o to, ze nie mialySmy
gdzie p6j$¢ — ciggnelam, poniewaz liczytam na to, ze w ten
spos6b odwroce jego uwage od bolu. — M6j dom jest w Georgii
i matka postanowita, Ze bedzie dla mnie lepiej, jesli jakis czas
zostang tu, w Wirginii... zwlaszcza ze wasz generat Sherman
jest juz tuz pod Atlantg i nie tylko. Wlasciwie to samo dotyczy
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pozostalych dziewczat. Marie Deveraux... najmlodsza z nas, ma
dopiero dziesiec lat... jej dom rodzinny jest w Luizjanie, a tam
wiasciwie wszedzie sg sami Jankesi. A rodzina Emily Stevenson
ma duzy majatek w Karolinie Potudniowej, ale nie ma tam ni-
kogo poza parobkami, poniewaz jej matka umarla, a wszyscy
bracia stuza w wojsku... i jej ojciec tez. A jej ojciec jest genera-
tem brygady. I on prawdopodobnie teraz tez jest tutaj w lesie.

— Jesli ma olej w glowie, nie zostanie tutaj — zauwazyt McBur-
ney. — Bratem udzial w r6znych bitwach, ale nigdy w takiej jak ta.
To prawdziwe piekto. Zaro$la palg sie z kazdej strony... Popatrz,
nawet stad wida¢ dym.

PrzystaneliSmy i spojrzeli$my za siebie. Dym unosit sie nad
drzewami po drugiej stronie potoku. Wcigz bylo stychad — teraz
nieprzerwany — huk dzial, a kiedy czasem zmieniat sie wiatr,
dobiegat nas trzask karabinow i co$, co brzmialo jak przenikliwy
$piew czy jek.

— To oni tak krzycza, styszysz ich krzyki? Zginac od kuli to
jeszcze, ale ptonac zywcem, a gdy do tego nie widaé nic przed

— Uciekt pan? — zapytalam.

— Ucieczka to nie najlepsze stowo. Stuze w sze$édziesigtym
sz6stym ochotniczym putku nowojorskim i mamy tam sporo za-
prawionych w boju, a ja tylko zrobitem jak wszyscy. Z korpusem
Hancocka wczoraj wieczorem przekroczyli§my rzeke. A dzisiaj
rano kapitan Weaver nakazal nam stworzy¢ jeden szereg i ruszy¢
ta droga naprzod, to nawet nie droga, tylko blotnista $ciezyna
przez las. Nagle trafito mnie i upadlem, a wszystko zaczeto
plonac... drzewa, krzaki, wszystko... Czolgatem sie byle dalej,
z godzing to trwalo. Potem zauwazylem otwartg przestrzen i ten
potok w dole zbocza, wiec sie zsunatem po wode.

— A kiedy pan wracal znad potoku, wyszedt po ztej stronie —
domyslitam sie. — Ale to bardzo proste. Jesli chce pan tam teraz
wrocié, pokaze droge.
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— Nie teraz — zdecydowatl. — Moze p6zZniej. Kiedy noga prze-
stanie krwawic.

Powoli brnelisémy przez wystajace korzenie i zaglebienia,
przystajac od czasu do czasu, zeby kapral McBurney odsapnat.
Kiedy spojrzatam za siebie, ujrzatam $lady krwi znaczace nasza
droge.

— Pochodzi pan z Nowego Jorku? — zagadnetam, liczac, ze
w ten sposob nie pozwole mu straci¢ przytomnosci.

— O nie. — Podniést glowe. — Pochodze z Irlandii, z hrab-
stwa Wexford, i jestem z tego dumny. Powiedz mi co$ wiecej
o pozostalych osobach w tej waszej pensji. Chetnie sie dowiem,
w co sie pakuje.

Naprawde chcialam powiedziec co§ mitego o Alice i Edwinie,
ale nie do korca potrafitam. Alice w sumie szczegélnie mi nie
wadzi. Nawet nie jest zanadto zlosliwa, o ile si¢ jej nie rozdrazni,
no i oczywiscie nie mozna jej winic za takie, a nie inne pocho-
dzenie. Edwina z kolei to zupelnie inna bajka. Wiekszo$¢ czasu
wrecz zieje nienawiscia.

— Sg jeszcze dwie dziewczyny: Alice Simms i Edwina Mor-
row. Nie wiem, skad pochodzi Alice, ale wcze$niej mieszkata
we Fredericksburgu, ktéry jest moze ze dwadziescia mil stad,
teraz chyba zajety przez wasze wojska. Ponad rok temu doszto
tam do wielkiej bitwy.

— Slyszatem o niej. Wtedy jeszcze siedzialem sobie bezpiecz-
nie w ojczyznie, ale opowiadano mi o tym juz tu.

— Tak, to bylo rok temu, w maju, prawie o tej samej porze.
Toczyla sie tu wielka bitwa, dokladnie w tym lesie, z ktérego
pan wyszedt. I zginat tam nasz generat Jackson.

— O tym tez slyszalem — przyznal. — Niektorzy z mojego
putku minionej nocy drugi raz przekroczyli Rapidan.

O jednej rzeczy natomiast nie wiedzial. Nigdy nie slyszal,
ze general Stonewall Jackson nocami wciaz jezdzi na czarnym
koniu po tym lesie. Nasza Mattie przysiega, ze go widziata.
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Ktérej$ nocy, minionej zimy, poszla tam z panng Martha
i panng Harriet, ale za nic nie chciata nam powiedzie¢, czemu
panna Harriet i panna Martha tez tam poszly i co z tego wynikto.
A tylko tyle, Ze ona i panna Harriet wystraszyly sie na $mier¢.
Panny Marthy oczywiscie nic nie ruszyto.

— W kazdym razie Edwina ma siedemnascie lat — kontynu-
owalam. — Jest najstarszg uczennicg w naszej szkole. Pochodzi
z Richmond, jej ojciec ma tam sklad towarowy. Sprzedaje
rézne produkty rzadowi. Emily, o ktérej juz mowitam, ma
szesnascie lat, Alice pietnascie. Niektérzy moéwia, ze jest bardzo
fadna.

— Jesli jest chod Zdziebko tadniejsza od ciebie, to znaczy, ze
jest najprawdziwsza pieknoscia. A nauczycielki?

— Panna Martha jest bardzo dobra, a panna Harriet bardzo
mila. Panna Martha jest najstarsza, cho¢ nie taka stara. My-
sle, ze one tez kiedy$ byly bardzo tadne, ale teraz to trudno
powiedzied.

— Lepiej nie datoby sie chyba tego ujaé¢ — mruknat McBurney.

Dotarli§my do Cedar Hill Road, drogi, ktéra oddziela las
Farnsworthéw od pola kukurydzy.

— Pan moze tu chwile poczeka, a ja zobacze, co tam sie
dzieje — powiedzialam. — W te strone sie jedzie do gtéwnej
drogi, w przeciwnym kierunku do rzeki i miejsca, z ktérego
przyszlismy. Dzi$ rano stalo tu duzo naszych oddziatéw i dlatego
nie mogly$my wychodzi¢.

— Swoi z pewnoscig by was nie niepokoili.

— Sama nie wiem. Panna Martha méwi, ze nie mozna ufac
mezczyznom, a zolnierzom zwlaszcza.

Przez réw wdrapatam si¢ na droge i rozejrzalam. Nad pust-
kowiem na péinocy i wschodzie unosit sie dym. P61 mili na po-
tudniowy zachéd, na wysokosci domu McPhersondéw, pojawita
sie chmura pytu. Wrécitam do kaprala McBurneya, ktory teraz
wspierat sie o drzewo po drugiej stronie rowu.
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— Lepiej chyba zaczeka¢ — zaproponowatam. — Kto$ jedzie
w te strone, a do szkoly mamy jeszcze ¢wierd mili przez pole.

— Amelio, chyba nie chcialaby$, zeby mnie pojmano? — zapy-
tal, uSmiechajac sie szeroko, chod przeciez ledwie stal na nogach.

— Najpierw trzeba zabandazowac noge — stwierdzitam.

— No pewnie. Potem sobie pdjde i nie bede wam robit klo-
potu. Ale teraz chyba lepiej zejs¢ do tego rowu. Nie ma co staé
na widoku wszystkim przejezdzajacym.

Pomogtam mu zejs¢ do do$¢ glebokiego rowu. Pochylilismy
glowy nizej poziomu drogi. Kapral McBurney caly czas otaczat
mnie ramieniem. Moim zdaniem nie bylo to juz konieczne,
skoro sie zatrzymalismy, ale nic nie powiedziatam. Z drogi do-
chodzil tetent koni, ale kapral McBurney najwyrazniej wcale si¢
tym nie przejal. Pocalowal mnie w ucho. Miat szorstka brode.

— W zyciu mnie nie przekonasz, ze nie jeste$ najtadniejsza
w szkole — rzekt czule.

O$miu czy dziewieciu jezdZcow, naszych Zolnierzy, przegalo-
powato drogg. Byli brudni jak kapral McBurney i jeszcze bardziej
wynedzniali. Grupe zamykat bosonogi chlopiec, ktéry dosiadat
jednego z koni zaprzegowych i ciagnat dzialo artyleryjskie. Koto
lawety zjechato z drogi i znalazto sie nad rowem. Minelo nas
o wlos. Wystraszytam sie nie na zarty, ale McBurney tylko sie
zasmial. Chyba wczes$niej nie moéwil prawdy, kiedy twierdzil, ze
sie boi. Raczej nic go nie moglo przestraszyc. A przynajmniej
tak wtedy pomyslatam.

Po chwili zapadla cisza. ZnalezliSmy dogodne miejsce,
w ktérym McBurney sam mogt wydostac sie z rowu. Ruszyli-
$my przez pole. Zblizalismy sie do domu od tylu, widziatam
z daleka nasza Mattie pochylong przy grzadkach warzywnych.

— Zapomnialam o jeszcze jednej osobie w naszej szkole —
zwrécitam sie do niego. — To stara dobra Mattie, chyba najmilsza
W naszym gronie.
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MATILDA FARNSWORTH

Ja to zem ja widziala, jak ona z nim szla z lasu. Zbieralam gro-
szek na obiad i raz po raz zerkalam na dym, by miec¢ pewnos$¢:
czy idzie ku nam, czy nie. To dudnienie i huczenie to mi juz tak
wtedy nie przeszkadzalo. Tak to juz jest na tym §wiecie. Jak dosc
czasu minie, to cztowiek prawie ze wszystkim zy¢ sie nauczy.

No, ale wtedy trzeba bylo ich od razu zatrzymacd, a ja zem
tego nie zrobila. Trzeba bylo i$¢ prosto do niej i powiedziec:
,Panno Amelio, panienka odwraca mi sie juz zaraz na piecie
i bierze tego kawalera z powrotem tam, gdzie go panienka zna-
lazta”. Pézniej to sie zastanawialam, czemu tak nie zrobitam.
Nie przez to, ze byt ranny — i to nielekko — bo dopiero pdzniej
zem sie dowiedziata. No tak, bylo wida¢, jak opiera sie na na-
szej dziewuszce i jak przy niej kica na jednej nodze, ale skad
moglam wiedzied, ze az taka krzywda mu sie stala.

Najpierw to ja zem nawet sgdzila, Ze on jej kazat sie zabrac
do nas do domu. Pomyslatam, ze moze on jg tak trzyma, by ona
nie mogta mu uciec. Ze moze ztapat j3 tam w lesie i zmusil, by
powiedziata, gdzie mieszka —1i teraz jej kaze tak i§¢ przy nim, bo
wtedy on sam bedzie mogt sobie przeszpiegowad, co tutaj jest,
a czego nie ma.

Nawet zem pomyslala, ze moze inni za nim id3, moze nawet
cate mnoéstwo innych takich jak on, Ze kryja sie gdzie$ na skraju
lasu za drogg i tylko czekaja, az ten pierwszy wejdzie do domu
i posle im sygnal, ze reszta juz moze za nim wejsc.

No, to chyba moge przyznad, zem sie go bata — bo taka byta
prawda. I moze to dlatego udatam, ze ich nie widze, odwrécitam
sie plecami i sobie posztam, ale to nie tylko dlatego. Bo jesli
bym miata wyznac calg prawde jak na spowiedzi, to oprocz tego,
zZe sie przestraszylam, jeszcze sie troche ucieszytam.

Bo czasami to tlifa si¢ we mnie taka nadzieja, Ze oni jednak
przyjda. Ze przyjda i zburza cale to miejsce, ze je rozwalg tymi
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swoimi armatami, a co zostanie, to potem jeszcze spala. Pewno,
zem nie zyczyta krzywdy Zadnej z panienek, ale zdarzaly sie
takie dni, w ktérych nic by mnie nie obeszlo, co tu z kimkolwiek
bedzie. A tamten dzien to taki wlagnie byt

O, moze databym rade ich zatrzymac, zanim by doszli do domu.
Mogtam na ten przyktad powiedzie¢ pannie Amelii: ,, Skoro on jest
az tak strasznie ranny, ze nie moze go panienka zabrac z powro-
tem do lasu, to niechze go panienka weZmie do mojego starego
pokoju, tam w czesci dla stuzby. Zawsze mam tam czysto i poza-
miatane, przyniesiemy mu z domu jakies koce i co tam trzeba”.

A panna Martha i panna Harriet pewnie tez by na to przy-
staly. Gdyby od razu go tam potozy¢, to pewnie by mu juz tam
daly zosta¢, skoro przeciez i tak sie w koricu potapaty, co z niego
za tachudra. A jakby go nie zabraly do domu, to on pewnie
z nikim by sie nie dat rady spoufalié.

Coz, sporo zem o tym ostatnio rozmyslata — co moglam
inaczej zrobi¢ albo chociazby sie postarac. Ale jednocze$nie
powtarzam sobie, zem wtedy przeciez nie wiedziala tego wszyst-
kiego, co teraz wiem.

Pojecia nie miatam, ile my w sobie mamy zla, wszyscy.
Chyba nikt sie za bardzo nie zastanawia, ile zta sie moze w kaz-
dym jednym czlowieku nazbierac... Jedna krzywa mysl, za nig
druga, potem trzecia, az w koncu ani si¢ cztowiek obejrzy i juz
ma w sobie calg fure takiej nikczemnosci. Az w koricu starczy
jedno zte stowo i juz w nas co$ peka... Moze jakas btaha rzecz,
co w spokojniejszym czasie bySmy jej nawet nie spostrzegli,
a tak — to sie rzucamy glowa naprzdd i robimy takie rzeczy, co
bysmy na Boga Wszechmogacego przysiegali, Ze w ogéle bySmy
ich nigdy w zyciu nie zrobili.

O, tak, ja dobrze widziatam, jak oni tu idg, cho¢ potem Zzem
udawala, Zze wcale nie. Ja ich widziatam, ale nic a nic z tym nie
zrobitam. Tylko Zzem zrzucila groszek z fartucha do koszyka,
podniosta i poszta precz do kuchni.

16








