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Dla Margaret i dla Graeme’a, którzy pokazali mi cuda



Zebrała się więc cała starszyzna izraelska i udała się do Samuela do 

Rama. Odezwali się do niego: „Oto ty się zestarzałeś, a synowie twoi 

nie postępują twoimi drogami: ustanów raczej nad nami króla, aby 

nami rządził, tak jak to jest u innych narodów”. [...]

I powtórzył Samuel wszystkie słowa Pana ludowi, który od niego 

zażądał króla. Mówił: „Oto jest prawo króla mającego nad wami pa-

nować: Synów waszych będzie on brał do swego rydwanu i swych 

koni, aby biegali przed jego rydwanem. I uczyni ich tysiącznikami, 

pięćdziesiątnikami, robotnikami na roli swojej i żniwiarzami. Przygo-

towywać też będą broń wojenną i zaprzęgi do rydwanów. Córki wa-

sze zabierze do przyrządzania wonności oraz na kucharki i piekarki. 

Zabierze również najlepsze wasze ziemie uprawne, winnice i sady 

oliwkowe, a podaruje je swoim sługom. Zasiewy wasze i winnice ob-

ciąży dziesięciną i odda ją swoim dworzanom i sługom. Weźmie wam 

również waszych niewolników, niewolnice, waszych najlepszych 

młodzieńców i osły wasze i zatrudni pracą dla siebie. Nałoży dziesię-

cinę na trzodę waszą, wy zaś będziecie jego sługami. Będziecie sami 

narzekali na króla, którego sobie wybierzecie, ale Pan was wtedy nie 

wysłucha”. 

Odrzucił lud radę Samuela i wołał: „Nie, lecz król będzie nad nami, 

abyśmy byli jak wszystkie narody, aby nas sądził nasz król, aby nam 

przewodził i prowadził nasze wojny!”.

Samuel wysłuchał wszystkich słów ludu i powtórzył je uszom 

Pana. 

A Pan rzekł do Samuela: „Wysłuchaj ich żądania i ustanów im 

króla!”.

1 Księga Samuela 8
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Stowarzyszenie Pisarzy                 27 października

New Bevand Square

Droga Naomi,

skończyłem wreszcie tę przeklętą książkę. Wysyłam Ci rękopis, 

ze wstawkami i rysunkami, w nadziei, że usłyszę jakieś wska-

zówki albo przynajmniej echo, skoro już rzucam ten tekst jak 

kamyk do studni.

Najpierw zapytasz, co to właściwie jest. Jak obiecałem: „na 

pewno nie kolejny nudny tom historyczny”. Po czterech wyda-

nych książkach wiem, że czytelniczki nie mają ochoty prze-

dzierać się przez suche fakty i że nikogo nie obchodzą szcze-

góły datowania znalezisk ani analizy warstw geologicznych. 

Wiele razy widziałem, jak publiczność zaczynała ziewać, kiedy 

wyjaśniałem zawiłości moich badań. Tak więc teraz napisałem 

coś w rodzaju hybrydy, tekst, któremu może uda się wzbudzić 

zainteresowanie zwykłych ludzi. Ani historia, ani powieść, tylko 

„fabularyzacja” przebiegu wydarzeń, który archeolożkom wy-

daje się najbardziej prawdopodobny. Dodałem też kilka ilustra-

cji przedstawiających nasze znaleziska; mam nadzieję, że są 

wymowne, chociaż oczywiście czytelniczki mogą je pominąć  – 

i pewnie wiele z nich tak zrobi! 

Chciałbym Ci zadać parę pytań. Czy tekst jest bardzo szo-

kujący? Czy wyobrażenie sobie, że kiedyś mogły się dziać takie 

rzeczy, choćby nawet dawno temu, nie jest zbyt trudne? Czy 

mógłbym całość bardziej uprawdopodobnić? Jak to się mówi, 

prawda i pozór prawdy to dwie zupełnie różne sprawy.

Napisałem też parę bulwersujących rzeczy o Matce Ewie... 

Ale przecież wszyscy wiemy, jak to jest! Nikt chyba nie powi-

nien poczuć się urażony... Zresztą dzisiaj każdy mówi, że jest 

ateistką. A wszystkie „cuda” naprawdę da się wytłumaczyć.

Sorry, już kończę. Nie chcę Ci niczego sugerować, po prostu 

przeczytaj ten tekst i powiedz, co myślisz. Mam nadzieję, że 



praca nad powieścią idzie Ci doskonale. Nie mogę się doczekać 

lektury, jak tylko się ukaże. Dziękuję Ci o g r o m n i e, jestem 

bardzo wdzięczny za czas, który zgodziłaś się poświęcić.

Uściski

Neil

Nonesuch House

Lakevik

Neil, kochany,

Wow! Co za niespodzianka! Przerzuciłam tekst i nie mogę się 

doczekać pełnego zanurzenia. Od razu zobaczyłam, że włączy-

łeś parę scen z żołnierzami, policjantami i „gangsterami”, tak 

jak obiecywałeś, niegrzeczny chłopczyku! Akurat tobie nie mu-

szę mówić, jak bardzo lubię takie rzeczy, na pewno pamiętasz. 

Siedzę jak na szpilkach.

Bardzo jestem ciekawa, jak poradziłeś sobie z główną ideą. 

Szczerze mówiąc, to doskonała chwila wytchnienia od mojej 

książki. Selim mówi, że jeśli ta nowa rzecz nie będzie arcydzie-

łem, zostawi mnie dla kogoś, kto naprawdę umie pisać. Chyba 

nie zdaje sobie sprawy, jak przykro słuchać takich rzucanych 

od niechcenia uwag.

Nieważne. Mam wielką ochotę na twoją książkę! Chyba 

świetnie bym się czuła w tym „świecie rządzonym przez męż-

czyzn”, o którym opowiadasz. Na pewno byłby milszy, bardziej 

przyjazny i – excusez-moi – bardziej sexy niż ten, w którym 

żyjemy.

Do usłyszenia niedługo, kochany!

Naomi

Siła
Powieść historyczna

n e i l  a da m  a r m o n

przełożył 
m g r  a nat o l  pa ł a s z-pag e
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Moc przyjmuje zawsze ten sam kształt: to kształt drzewa. Od korze-

ni po wierzchołek, przez pień rozwidlający się w konary i gałęzie, 

które sięgają na boki, rozdzielając się na coraz cieńsze, poszukujące 

palce. Kształt mocy to sylwetka żywej, rozrastającej się istoty, wy-

ciągającej delikatne pędy dalej i dalej w przestrzeń.

Taki kształt przybierają rzeki, dążąc do oceanu  – strugi łączą 

się w strumienie, strumienie w potoki, wielka siła narasta, burzy się 

i spiętrza, by wreszcie runąć w morską toń.

Taki kształt przybiera też błyskawica, gdy uderza z niebios 

w ziemię. Rozdarte niebo odbija się wzorem na ciele albo na zie-

mi. Ten sam wzór pojawia się w bloku przezroczystego akrylu, do-

tkniętym przez elektryczność. Przesyłamy prąd w geometrycznych 

obwodach, ale on chce nakreślać drogę właściwą żywym istotom. 

Liść paproci. Konar. Początek w centralnej linii, rozgałęzienia idące 

na zewnątrz.

Ten sam kształt istnieje w naszych ciałach, w wewnętrznych 

drzewach nerwów i naczyń krwionośnych. Środkowy pień i rozwi-

dlające się ścieżki. Sygnały biegnące od opuszków palców do rdze-

nia kręgowego i mózgu. Jesteśmy elektryczni. Prąd biegnie w na-

szych ciałach tak samo jak wszędzie w przyrodzie. Moje dzieci, nic 

tutaj nie dzieje się wbrew prawom natury.

Tak samo elektryczność przenosi się między ludźmi; nie może 

być inaczej. Ludzie tworzą osady, osady stają się miejscowościami, 

miejscowości oddają hołd miastom, a miasta  – państwom. Roz-

kazy biegną od środka na zewnątrz. Odpowiedzi  – od krańców do 

centrum. Ta komunikacja nigdy nie ustaje. Oceany nie mogą ist-



nieć bez strumieni, tak jak wielkie pnie drzew nie mogą trwać bez 

drobnych pączków ani mózg bez zakończeń nerwowych. Jak na gó-

rze, tak na dole. Jak na najdalszych krańcach, tak i w samym sercu. 

Stąd wynika, że istnieją dwie drogi zmiany równowagi potęg 

w ludzkim świecie. Pierwsza jest wtedy, gdy rozkaz zostaje wyda-

ny w pałacu i nakazuje ludziom: „Niech stanie się tak”. A druga, 

pewniejsza, bardziej nieodwracalna, jest wtedy, gdy tysiące tysięcy 

drobnych świateł wysyłają nowy sygnał. Kiedy w ludziach zachodzi 

zmiana, pałac musi upaść. 

Napisano: „Ujęła w dłoń błyskawicę. I przykazała jej uderzyć”. 

Księga Ewy, 13–17

Jeszcze dziesięć lat 
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Roxy

Mężczyźni zamykają Roxy w szafce pod schodami. Nie wiedzą jed-
nej rzeczy: że już wcześniej była zamykana w tej szafce. Kiedy jest 
niegrzeczna, mama każe jej tu wejść. Na kilka chwil. Aż się uspokoi. 
Z czasem, podczas godzin spędzonych w zamknięciu, udało jej się 
obluzować zamek; odkręcała śrubki paznokciem albo spinaczem. 
Mogła go wyjąć, gdyby tylko chciała. Ale nie wyjęła, bo mama pew-
nie założyłaby zasuwkę na zewnątrz. Na razie wystarczy, że siedząc 
w ciemnościach, wie, że gdyby naprawdę chciała, mogłaby wyjść. Ta 
świadomość jest równie dobra jak wolność. 

Myślą, że ją zamknęli i mają z głowy. Ale ona wychodzi. I widzi.
Mężczyźni przyszli o wpół do dziesiątej wieczorem. Roxy miała 

iść na noc do kuzynki.To było umówione od dawna, ale napysko-
wała mamie, że dostała nie takie rajstopy z Primarku, więc mama 
powiedziała: „Nigdzie nie pójdziesz, zostajesz w domu”. Jakby Roxy 
w ogóle zależało na jakiejś durnej kuzynce. 

Kiedy kopniakami otwierają drzwi i widzą, jak skwaszona siedzi 
na kanapie koło mamy, jeden z nich mówi: „Kurwa, ta mała tu jest”. 
Przyszło dwóch, jeden wysoki z twarzą jak szczur, a drugi niższy, 
z kwadratową szczęką. Roxy ich nie zna.

Niski łapie mamę za gardło, a wysoki goni Roxy po kuchni. Pra-
wie udaje jej się uciec kuchennymi drzwiami, ale łapie ją za udo. 
Roxy leci przed siebie, a wtedy on chwyta ją w pasie. Roxy kopie 
i wrzeszczy: „Puść mnie!”, a kiedy on zasłania jej usta ręką, gryzie 
go tak mocno, że czuje smak krwi. Mężczyzna klnie, ale nie puszcza. 
Niesie ją do salonu. Niski przyciska mamę do ściany kominka. Roxy 
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czuje, jak coś zaczyna w niej narastać, ale nie wie, co to jest. Jakieś 
uczucie w końcach palców, w kciukach. 

Zaczyna krzyczeć. Jej mama powtarza: „Zostawcie moją Roxy, 
kurwa, zostawcie Roxy, nie wiecie, co robicie, nie przeżyjecie tego, 
będziecie żałować, żeście się urodzili,jej ojciec to Bernie Monke, Jezu”.

Niski się śmieje. „Tak się składa, że mamy wiadomość dla jej ta-
tusia”.

Wysoki wpycha Roxy do sza� i pod schodami tak szybko, że ona 
nie wie nawet, co się stało, dopóki nie otacza jej ciemność i zapach 
odkurzacza. Mama zaczyna krzyczeć.

Roxy szybko oddycha. Boi się, ale musi iść do mamy. Wykrę-
ca paznokciem pierwszą śrubkę. Jeden, dwa, trzy obroty i gotowe. 
Nagle iskra przeskakuje między śrubką a jej dłonią. Ładunek elek-
trostatyczny. Roxy czuje się dziwnie. Skoncentrowana, jakby mogła 
widzieć z zamkniętymi oczami. Teraz dolna śrubka, raz, dwa, trzy. 
Mama mówi: „Proszę. Proszę, nie. Proszę. O co w ogóle chodzi? To 
tylko dziecko. To tylko dziecko, na litość boską”.

Któryś z mężczyzn parska śmiechem. „Nie wygląda”.
Wtedy mama krzyczy, jakby zgrzytał metal w zatartym silniku.
Roxy próbuje zgadnąć, gdzie mężczyźni stoją w pokoju. Jeden 

koło mamy. Drugi... Słyszy jakiś hałas z lewej strony. Plan jest taki: 
wyjdzie po cichu, rąbnie wysokiego od tyłu pod kolana, skopie mu 
głowę i już będzie dwie na jednego. Jeżeli ci goście mają pistolety, to 
na razie ich nie wyciągnęli. Roxy wygrała już niejedną bójkę. Ludzie 
różnie o niej gadają. I o jej mamie. I o tacie.

Jeden. Dwa. Trzy. Mama znowu krzyczy, Roxy wyjmuje zamek 
i z całej siły wali w drzwi.

Ma szczęście. Drzwi uderzyły wysokiego od tyłu. On się potyka 
i chwieje, wtedy ona chwyta go za prawą stopę i mężczyzna upada 
ciężko na dywan. Słychać trzask i widać krew lecącą z nosa.

Niski przykłada mamie nóż do gardła. Ostrze błyska do Roxy 
srebrzyście i wesoło.

Mama otwiera szeroko oczy. „Uciekaj, Roxy  – mówi, ledwie 
szepcze, ale jej głos jakby rozbrzmiewa Roxy w głowie.  – Uciekaj. 
Uciekaj”.

Roxy nie ucieka przed bójkami w szkole. Jak się ucieka, to zawsze 
będą śpiewać: „Córka dziwki i bandyty, Roxy kradnie ci zeszyty”. 
Trzeba ich stłuc, aż będą prosić, żebyś przestała. Nie wolno uciekać. 

Coś się z nią dzieje. W uszach szumi krew. Kłujące mrowienie 
przenosi się na plecy, na ramiona i obojczyki. Mówi jej: dasz radę. 
Mówi: masz siłę.

Roxy przeskakuje przez leżącego mężczyznę, który jęczy i trzy-
ma się za twarz. Musi złapać mamę za rękę i uciekać. Byle tylko 
wybiegły na ulicę. Tam, gdzie każdy może zobaczyć. Znajdą tatę, on 
się tym zajmie. Tylko parę kroków. Dadzą radę.

Niski z całej siły kopie mamę w brzuch. Ona zwija się z bólu, 
pada na kolana. Mężczyzna wyciąga nóż w stronę Roxy.

Wysoki jęczy: „Tony. Pamiętaj. Dzieciaka nie”.
Niski kopie go w twarz, raz, drugi i trzeci. 
 – Nie mów. Kurwa. Mojego. Imienia.
Wysoki cichnie. Twarz ma całą we krwi. Roxy widzi, że wpadła 

w tarapaty. Mama krzyczy: „Uciekaj! Uciekaj!”. Roxy czuje coś, jak-
by igiełki, na całych ramionach. Jak kłujące promienie, które biegną 
od kręgosłupa do obojczyków, od gardła do łokci, nadgarstków i pal-
ców. W środku cała mieni się światłem.

Mężczyzna sięga jedną ręką, żeby ją złapać. W drugiej trzy-
ma nóż. Roxy najpierw chce go kopnąć albo uderzyć pięścią, lecz 
nagle instynkt podpowiada jej co innego. Chwyta go za nadgarstek. 
I przekręca jakiś włącznik głęboko w piersi, jakby zawsze wiedziała, 
gdzie on jest i jak go używać. Mężczyzna próbuje wyrwać rękę, ale za 
późno.

Ujęła w dłoń błyskawicę. I przykazała jej uderzyć.
Rozlega się trzask, widać rozbłysk i słychać dźwięk jakby pękają-

cego balonu. Rozchodzi się zapach przypominający deszcz, a trochę 
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spalone włosy. Roxy czuje pod językiem smak gorzkich pomarań-
czy. Mężczyzna pada na podłogę. Krzyczy jednostajnie, bez słów. Na 
przemian zaciska i otwiera dłoń, a od nadgarstka w górę biegnie 
po jego ramieniu długa czerwona pręga. Jest ciemna, szkarłatna, 
w kształcie liścia paproci, pędów, gałązek. Mama patrzy na Roxy 
z otwartymi ustami, a łzy ciągle płyną jej po twarzy.

Roxy ciągnie ją za rękę, ale mama jest w szoku, rusza się powoli 
i ciągle powtarza: „Uciekaj! Uciekaj!”. Roxy nie wie dokładnie, co 
się przed chwilą stało, ale wie, że jeśli walczysz z kimś silniejszym 
i uda ci się go powalić, musisz zwiewać. Tylko że mama nie daje rady 
biec. Zanim Roxy pomoże jej porządnie wstać, niski mówi: „O nie, 
na pewno nie”.

Jest ostrożny. Wstaje i zagradza im drogę do drzwi. Jedna ręka 
zwisa mu bezwładnie, ale w drugiej nadal trzyma nóż. Roxy przy-
pomina sobie, co czuła, kiedy zrobiła to coś wcześniej, cokolwiek to 
było. Zasłania mamę własnym ciałem.

 – Co tam masz, mała?  – mówi mężczyzna. Tony. Zapamięta to 
imię, żeby powtórzyć tacie.  – Masz baterię?

 – Puść nas  – odpowiada Roxy.  – Chcesz jeszcze raz?
Tony odsuwa się o dwa kroki i patrzy na jej dłonie. Sprawdza, czy 

Roxy nie chowa czegoś za plecami. 
 – Rzuciłaś to, co, mała?
Roxy pamięta, co musi zrobić. Przekręcić, potem jakby eksplozja.
Robi krok w jego stronę. Tony się nie cofa. Ona robi kolejny krok. 

Patrzy na jego bezwładną rękę. Palce nadal mu drżą. Tony potrząsa 
głową.

 – Nic tam nie masz.
Wyciąga do niej rękę z nożem, a ona łapie go za grzbiet dłoni 

i znowu robi to przekręcenie w środku.
Nic się nie dzieje.
On zaczyna się śmiać. Bierze nóż w zęby i zdrową ręką chwyta 

ją za oba nadgarstki.

Roxy próbuje znowu. Nic. On popycha ją w dół, żeby uklękła.
 – Proszę  – mówi jej mama cicho.  – Proszę. Zostaw ją.
A potem coś uderza ją w głowę od tyłu i Roxy nie wie nic więcej.

 
Kiedy się budzi, świat ustawia się bokiem. To jest kominek, jak 
zwykle. Drewniane obramowanie wokół paleniska. Gniecie jej 
skroń. Głowa ją boli, usta ma wciśnięte w dywan. Na zębach czu-
je smak krwi. Słychać kapanie. Roxy zamyka oczy. Potem otwiera 
i wie, że minęło więcej niż kilka chwil. Na ulicy panuje cisza. Dom 
jest zimny. I przekrzywiony. Roxy stara się poczuć swoje ciało. Nogi 
ma zarzucone na krzesło. Twarz na ziemi, wciśniętą w dywan i ścia-
nę kominka. Próbuje się podnieść, ale nie ma siły, więc zaczyna się 
przesuwać, aż jej nogi spadają na podłogę. Upadek boli, ale przynaj-
mniej jest teraz cała na jednym poziomie. 

Zaczyna sobie wszystko przypominać w krótkich obrazach. 
Ból, potem skąd się wziął, potem to coś, co zrobiła. Potem mamę. 
Podnosi się powoli i zauważa, że jej ręce się lepią. I coś kapie. Dy-
wan wokół kominka jest przesiąknięty, mokry i czerwony. Jest 
mama, z głową przewieszoną przez oparcie kanapy. Na jej piersi leży 
kartka z rysunkiem pierwiosnka.

Roxy ma czternaście lat. Jest jedną z najmłodszych i jedną 
z pierwszych.
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Tunde

Tunde przepływa kolejną długość basenu, chlapiąc wodą trochę 
energiczniej, niż potrzeba, żeby Enuma zobaczyła, jak próbuje ukryć, 
że chce być zauważony. Enuma przegląda „Today’s Woman” i spo-
gląda na kartki za każdym razem, kiedy on podnosi na nią wzrok; 
udaje, że bardzo ją ciekawi Toke Makinwa i relacja z jej sekretnego 
ślubu, którą zamieściła na swoim kanale na YouTubie. Ale on wie, 
że Enuma go obserwuje. I jest pewien, że ona też wie, że on wie. To 
ekscytujące.

Tunde ma dwadzieścia jeden lat i właśnie wyszedł z okresu, kie-
dy ciało wydaje się wszędzie za długie, za krótkie, sterczące nie tak, 
jak trzeba, albo niezgrabne. Enuma jest o cztery lata młodsza, ale 
stała się już bardziej kobietą niż on  – mężczyzną; skromna, lecz nie 
naiwna. Nie jest też specjalnie nieśmiała, co widać w jej sposobie 
poruszania się czy w szybkim uśmiechu, który przemyka po jej twa-
rzy, kiedy rozumie żart, zanim inni go pojmą. Przyjechała do La-
gos z Ibadanu. Jest kuzynką znajomej jego kolegi z zajęć z fotografi i 
prasowej. Spędzają wakacje, wałęsając się całą grupą. Wpadła Tun-
demu w oko, gdy tylko się pojawiła; jej skrywany uśmiech i żarty, 
które z początku brał na poważnie. Oraz zaokrąglone biodra i inne 
kształty schowane pod koszulką, owszem. Musiał się postarać, żeby 
zorganizować spotkanie sam na sam, tylko z nią. Jest naprawdę za-
interesowany.

Niedługo po przyjeździe Enuma powiedziała, że nie lubi plażo-
wania: za dużo piachu, za mocny wiatr. Baseny są znacznie lepsze. 
Tunde odczekał jeden, dwa, trzy dni i zaproponował wycieczkę  – 
hej, a może pojedziemy na plażę Akodo, zrobimy sobie piknik, faj-

nie spędzimy dzień. Enuma rzuciła, że chyba nie dołączy, a Tunde 
udawał, że nie zwraca uwagi. Wieczorem w przeddzień wyjazdu 
zaczął narzekać na ból brzucha. Niedobrze jest pływać z chorym żo-
łądkiem, zimna woda może zaszkodzić. Lepiej zostań, Tunde. Ale 
ominie mnie taka fajna wycieczka. Daj spokój, nie powinieneś pły-
wać w morzu. Enuma zostaje, w razie czego pomoże ci albo wezwie 
lekarza.

Tylko jedna dziewczyna powiedziała: „Ale przecież będziecie tu 
sami, w pustym domu”.

Tunde marzy, żeby jej odebrało mowę. „Później przyjadą moje 
kuzynki”, mówi.

Nikt nie pyta, jakie kuzynki. Trwają gorące, leniwe wakacje 
i różni ludzie przychodzą do dużego domu tuż obok Ikoyi Club.

Enuma się zgadza, a Tunde zauważa, że nie protestowała. Nie 
poprosiła przyjaciółki, żeby zrezygnowała z wycieczki i została ra-
zem z nimi. Nic nie powiedziała, kiedy Tunde wstał pół godziny po 
odjeździe samochodów, przeciągnął się i oznajmił, że czuje się o wie-
le lepiej. Przyglądała się, jak skacze z małej trampoliny do basenu, 
i uśmiechnęła się krótko.

Tunde robi nawrót pod wodą. Dobrze mu wychodzi, stopami led-
wo trąca powierzchnię. Zastanawia się, czy ona to widziała, ale kie-
dy wygląda z wody, Enumy nie ma przy basenie. Rozgląda się i wi-
dzi jej zgrabne nogi i bose stopy, kiedy dziewczyna wraca z kuchni. 
Niesie puszkę coli.

 – Hej tam  – mówi Tunde, parodiując ton pana i władcy.  – Hej 
tam, służąca, podaj mi tę colę.

Ona odwraca się i uśmiecha, otwierając szeroko przejrzyste 
oczy. Rozgląda się wokoło i pokazuje na siebie palcem, jakby pytała: 
Kto? Ja?

Jezu, ale ma na nią ochotę. Tylko nie bardzo wie, co robić. Do tej 
pory podobały mu się dwie dziewczyny, ale żadna nie została „jego 
dziewczyną”. Na studiach znajomi żartują, że chyba wziął zaślubiny 
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z pracą, bo zawsze jest sam. Wcale mu się to nie podoba, ale chciałby 
być z kobietą, która go naprawdę pociąga. Enuma ma w sobie to coś. 
A on tego chce.

Kładzie dłonie na mokrych kafelkach i dźwiga się z wody jed-
nym zgrabnym ruchem, demonstrując bicepsy i klatkę piersiową. 
Ma dobre przeczucia. 

Enuma siedzi na leżaku. Podchodzi do niej, a ona wsuwa palec 
pod zawleczkę na puszce, jakby zamierzała ją otworzyć. 

 – O nie  – mówi Tunde, nadal z uśmiechem.  – Wiesz dobrze, że 
takie rzeczy nie są dla ciebie.

Ona przyciska puszkę do brzucha. Metal musi wydawać się 
strasznie zimny w zetknięciu ze skórą. Mówi, spuszczając skromnie 
oczy: „Chciałam tylko posmakować”. Przygryza dolną wargę.

Na pewno robi to specjalnie. Na pewno. Tunde czuje podniecenie. 
To się uda.

Staje nad nią. 
 – Daj mi tę colę.
Ona unosi puszkę jedną ręką i przetacza sobie powoli po karku, 

jakby chciała się ochłodzić. Potrząsa głową przecząco. Wtedy się na 
nią rzuca.

Bawią się w siłowanie. Tunde uważa, żeby nie przesadzić. Widzi, 
że zabawa podoba jej się tak samo jak jemu. Enuma podnosi wysoko 
ramię, trzymając puszkę poza jego zasięgiem. Tunde popycha więc 
to ramię jeszcze trochę, aż ona łapie głośno powietrze i przekręca 
się. Wtedy on próbuje chwycić puszkę, a Enuma się śmieje, niskim, 
cichym śmiechem. Podoba mu się ten śmiech.

 – Cóż to, chcesz zabrać napój swojemu panu?  – mówi Tunde.  – 
Co za złośliwa służąca.

Ona znowu się śmieje i dalej się wyrywa. Jej piersi napinają ko-
stium. 

 – Nigdy go nie dostaniesz  – odpowiada.  – Będę go bronić, póki 
starczy mi życia!

A on myśli: Piękna i do tego mądra, niech Pan ma mnie w swojej 
opiece. Śmieją się oboje. Tunde opiera się na niej mocniej i czuje 
ciepło jej ciała.

 – Myślisz, że ci się uda?
Sięga znowu po puszkę, a ona odwraca się, żeby mu uciec. Wtedy 

Tunde łapie ją w pasie.
Enuma kładzie dłoń na jego ręce.
W powietrzu unosi się zapach kwitnących pomarańczy. Powiew 

wiatru wrzuca do basenu białe płatki.
Tunde czuje, jakby coś go użądliło. Spogląda na rękę, żeby odgo-

nić owada, ale w tym miejscu spoczywa tylko ciepła dłoń Enumy.
Dziwne doznanie potęguje się, szybko narasta. Najpierw jakby 

kłucie, rozszerzające się w górę, na przedramię, potem ciarki, coraz 
mocniejsze, aż w końcu ból. Tunde oddycha zbyt szybko, żeby coś 
powiedzieć. Nie może poruszyć ramieniem. Czuje ucisk w klatce 
piersiowej, a w uszach słyszy głośne bicie własnego serca. 

Enuma wciąż śmieje się cicho. Pochyla się i przyciąga go do sie-
bie. Spogląda mu w oczy, a jej tęczówki są pręgowane brązem i zło-
tem. Usta ma wilgotne. Tunde zaczyna się bać, a jednocześnie czuje 
podniecenie. Zdaje sobie sprawę, że nie może jej zatrzymać, cokol-
wiek chciałaby z nim zrobić. Ta myśl jest przerażająca, przeszywa 
go dreszczem. Ma erekcję tak mocną, że aż boli, choć w ogóle nie 
wie, jak do tego doszło. Stracił zupełnie władzę w lewym ramieniu.

Enuma pochyla się jeszcze bardziej, wionąc mu w twarz odde-
chem o zapachu gumy do żucia, i całuje go delikatnie w usta. Potem 
go puszcza, biegnie do basenu i skacze do wody, jednym płynnym, 
wyćwiczonym ruchem.

Tunde czeka, aż wróci mu czucie w ręce. Ona pływa w milczeniu, 
nie woła do niego ani nie próbuje go ochlapać. On nadal czuje pod-
niecenie, ale także wstyd. Chciałby z nią porozmawiać, ale się boi. 
Może sobie to wszystko wyobraził. Może ona zacznie go wyśmiewać, 
jeśli zażąda wyjaśnień.
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Wychodzi do sklepiku za rogiem po coś do picia, żeby tylko nie 
musieć nic mówić. Kiedy towarzystwo wraca z wycieczki, z rado-
ścią przyjmuje plan odwiedzin u dalekiego kuzyna następnego dnia. 
Chce zapomnieć, nie chce być sam. Nie rozumie, co się wydarzyło, 
i nie ma z kim o tym pogadać. Na myśl, żeby opowiedzieć wszyst-
ko przyjaciołom, Charlesowi albo Isaacowi, od razu czuje ucisk 
w gardle. Gdyby im powiedział, uznaliby go za wariata albo słabe-
usza, albo kłamczucha. Nie może zapomnieć śmiechu Enumy.

Łapie się na tym, że ją obserwuje, szukając oznak tego, co się sta-
ło. Co to było? Zrobiła to specjalnie? Chciała sprawić mu ból, prze-
straszyć go, czy to się wydarzyło tylko przypadkowo, niechcący? Czy 
w ogóle wie, że to zrobiła? A może to wcale nie ona, tylko jakieś 
dziwne zaburzenie w jego ogarniętym pożądaniem ciele? Nie może 
przestać o tym myśleć. Enuma zachowuje się jakby nigdy nic. Zanim 
nadejdzie dzień wyjazdu, trzyma się za ręce z innym chłopakiem.

Wstyd przeżera ciało Tundego niczym rdza. Obsesyjnie rozpa-
miętuje wydarzenia tamtego popołudnia. W łóżku, wieczorami: jej 
wargi, jej piersi napinające materiał kostiumu, zarys sutków, swo-
ją bezradność, poczucie, że mogłaby z nim zrobić, co tylko zechce. 
Ta myśl go podnieca, zaczyna się dotykać. Mówi sobie, że to wspo-
mnienie jej ciała, zapach przypominający kwiaty hibiskusa, ale tak 
naprawdę nie jest pewien. Wszystko pomieszało się w jego głowie: 
pożądanie z dominacją, pragnienie z lękiem.

Być może dlatego, że tak często odtwarzał tamto popołudnie 
w pamięci, że strasznie chciał mieć jakiś dowód, zdjęcie, nagranie, 
cokolwiek  – może dlatego potem w sklepie od razu sięga po komórkę. 
A może po prostu przyswoił sobie trochę wiedzy, jaką wciskają im do 
głowy na studiach: o dziennikarstwie obywatelskim, że trzeba mieć 

„nosa do newsów”. Kto wie.
To było tak: parę miesięcy po zajściu z Enumą są z Isaakiem 

w sklepie, w markecie Goodies. Stoją akurat w dziale warzywnym 
i wdychają słodki zapach dojrzałej guawy, unoszący się dookoła 

razem z chmarą muszek owocówek, które pasą się na pękniętym 
owocu. Tunde i Isaac kłócą się o dziewczyny, jakie one są. Tunde 
głęboko skrywa uraz i wstyd, by nikt nie zauważył, że nosi w so-
bie sekret. I nagle coś zaczyna się dziać między dwojgiem innych 
klientów, dziewczyną i facetem. On ma koło trzydziestki, ona jakieś 
piętnaście czy szesnaście lat.

On ją podrywa; z początku Tunde myśli, że się znają. Dopiero 
kiedy ona mówi: „Proszę mnie zostawić w spokoju”, zdaje sobie spra-
wę, że jest inaczej. Mężczyzna uśmiecha się niezrażony i podchodzi 
bliżej.

 – Taka śliczna dziewczyna zasługuje, żeby jej powiedzieć coś 
miłego.

Ona pochyla ramiona, spuszcza wzrok i głęboko oddycha. Ściska 
palcami brzeg drewnianej skrzynki z owocami mango. Atmosfera 
wokół gęstnieje, aż cierpnie skóra. Tunde wyjmuje z kieszeni telefon 
i włącza kamerę. Zaraz wydarzy się coś, co spotkało i jego. Chce to 
uchwycić, mieć na własność, zabrać do domu i oglądać. Czekał na 
taką okazję od tamtego dnia z Enumą.

Tymczasem mężczyzna mówi:
 – Hej, nie odwracaj się. Proszę tylko o jeden mały uśmiech.
Ona przełyka ślinę i nie podnosi wzroku.
Zapachy nagle stają się bardziej intensywne. Tunde w jednym 

oddechu czuje, jak łączą się wonie jabłek, papryki i mandarynek.
Isaac szepcze:
 – Chyba przywali mu tym mango.
Czy poślesz pioruny i pójdą ze słowem: „Jesteśmy do usług”?
Kiedy dziewczyna się obraca, Tunde już fi lmuje. W momencie 

ataku nagranie robi się na chwilę niewyraźne, ale poza tym wszyst-
ko doskonale widać. Dziewczyna wyciąga dłoń w kierunku ramie-
nia mężczyzny, który się uśmiecha, sądząc, że ona dla żartu markuje 
uderzenie. Jeżeli zatrzyma się odtwarzanie w tej chwili, widać prze-
skakujący ładunek elektryczny. Na skórze mężczyzny pojawia się 
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fi gura Lichtenberga, rozgałęziony wzór ciągnący się od nadgarstka 
do łokcia, kręty i rozwidlony jak rzeka z dopływami, znaczący po-
pękane naczynia krwionośne.

Tunde fi lmuje, jak facet pada na podłogę, krztusząc się i trzęsąc. 
Potem obraca telefon, żeby złapać w kadr dziewczynę uciekającą ze 
sklepu. W tle słychać krzyki ludzi wzywających pomocy i wołają-
cych, że dziewczyna otruła człowieka. Uderzyła i zatruła. Wbiła mu 
igłę z trucizną. Albo nie, tu, w owocach chowa się wąż, żmija ukryta 
w stosie jabłek. A ktoś mówi: „Aje ni girl yen, sha! Ta dziewczyna to 
czarownica! Właśnie tak czarownice zabijają ludzi”.

Tunde znowu kieruje telefon na mężczyznę leżącego na ziemi. 
Jego pięty bębnią w kafelki, a na ustach wykwita różowa piana. Oczy 
ma wywrócone w głąb czaszki. Głową obraca w prawo i lewo. Tunde 
myślał, że jeśli zdoła uchwycić coś takiego na świecącym ekranie 
telefonu, przestanie się bać. Ale teraz, kiedy patrzy na mężczyznę 
plującego czerwoną śliną i jęczącego, czuje, jak strach sączy mu się 
zimną strużką wzdłuż kręgosłupa. Przypomina sobie, czego dozna-
wał tam, przy basenie: przeświadczenia, że Enuma może go zabić, 
jeśli zechce. Nie przestaje fi lmować, dopóki nie przyjedzie karetka. 

Nagrany przez niego fi lm trafi a do sieci i daje początek całej hi-
storii z Dniem Dziewcząt.

Margot

 – To musi być fałszywka.
 – Fox News mówi, że nie.
 – Fox News powie cokolwiek, byle tylko ludzie ich oglądali.
 – Fakt. Ale jednak.
 – Co to są te kreski od jej rąk?
 – Elektryczność.
 – Ale to przecież... To znaczy...
 – No.
 – Skąd się wzięło to nagranie?
 – Nigeria, chyba. Pojawiło się wczoraj.
 – Daniel, w necie jest masa wariatów. Nerdów. Oszustów.
 – Jest więcej nagrań. Jakieś cztery czy pięć.
 – Fałszywki. Ludzi to kręci. Jak to się nazywa... memy. Słyszałeś 

o tej bajce, Slender Man? Podobno jakieś dziewczyny próbowały za-
bić koleżankę w ofi erze dla niego. Dla tego czegoś. Koszmar.

 – Cztery czy pięć co godzinę, Margot.
 – Cholera.
 – No.
 – OK, i co ja miałabym z tym zrobić?
 – Zamknij szkoły.
 – Jezu, wyobrażasz sobie, jak zareagują rodzice? Wyobrażasz 

sobie miliony rodziców, w y b o r c ó w, i co oni zrobią, jak wyślę 
wszystkie dzieciaki do domów?

 – A ty wyobrażasz sobie, co będziesz miała od związków nauczy-
cielskich, jak komuś stanie się krzywda? Kalectwo? Śmierć? Pomyśl, 
kto będzie odpowiadał.






