
[Ernest Hemingway
Wyspy na Golfsztromie
Przełożył Jakub Jedliński]

Prze o y  Jakub Jedli ski



Islands in the Stream

copyright © by Hemingway Foreign Rights Trust / 
Hemingway Copyright Owners 2020. All rights reserved.

copyright © for the polish translation by 
Jakub Jedliński
copyright © for the polish edition by 
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2024



Część pierwsza

Bimini



1

Dom stał w najwyższej części wąskiego cypla, między portem 
a otwartym oceanem. Przetrwał trzy huragany i był solidny 
niczym łódź. Skrywał się w cieniu wysokich, wygiętych pasa-
tami palm kokosowych, a drzwi od strony morza pozwalały 
zejść z klifu wprost na biały piasek i do Golfsztromu. Woda, 
gdy w bezwietrzny dzień patrzyło się na nią z lądu, zwykle 
miała tu barwę ciemnobłękitną, ale kiedy się weszło do zatoki, 
pozostawał tylko zielony blask ponad białym, drobnym jak 
mąka piaskiem i z oddali można było dostrzec cień każdej 
dużej ryby, zanim jeszcze zbliżyła się do plaży.

W dzień było to miejsce bezpieczne i wyborne do kąpieli, 
ale nocą nie dało się tu pływać. Rekiny tropiące zdobycz na ru-
bieżach Golfsztromu po zmroku podpływały do plaży i w ciche 
noce do górnej werandy domu dobiegał odgłos trzepotania ryb, 
na które polowały, a jeśli zeszło się na brzeg, na wodzie dało się 
dojrzeć fosforyzujące smugi pozostawiane przez drapieżniki. 
Nocą rekiny niczego się nie bały, a wszystko się ich bało. Za to 
w dzień zazwyczaj nie zbliżały się do czystego białego piasku, 
a jeśli jakiś nadpływał, wystarczająco wcześnie można było 
zauważyć jego odległy cień.

Przez większą część roku w domu na wyspie mieszkał 
i pracował człowiek, który nazywał się Thomas Hudson i był 
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dobrym malarzem. Gdy żyje się dość długo na tej szerokości 
geografi cznej, następujące po sobie pory roku stają się równie 
ważne jak w każdym innym miejscu i Thomas Hudson, który 
kochał wyspę, nie chciał stracić żadnej tutejszej wiosny ani 
żadnego tutejszego lata, żadnej jesieni czy zimy. 

Czasem, gdy w sierpniu ustawał wiatr albo w czerwcu i lip-
cu cichły pasaty  – lato stawało się zbyt upalne. We wrześniu, 
październiku, a nawet na początku listopada pojawiały się hu-
ragany, a począwszy od czerwca zdarzały się nagłe tropikalne 
burze. Nawet jednak w nawiedzanych przez huragany miesią-
cach w spokojne dni pogoda jest tu wspaniała.

Thomas Hudson od lat studiował burze tropikalne i na 
długo przed barometrem, obserwując jedynie niebo, potra-
fi ł przewidzieć nadejście sztormu. Umiał obliczyć odległość 
burzy i wiedział, jak się przed nią zabezpieczyć. Wiedział też, 
co znaczy przeżyć huragan z innymi ludźmi na wyspie, i znał 
więzi, jakie żywioł tworzy między tymi, którzy go doświad-
czyli. Wiedział także, że bywają szkwały tak groźne, że nic nie 
jest w stanie ich przetrwać. Zawsze myślał jednak, że chciałby 
tu być, gdy nadejdzie ten najstraszniejszy, i pozwolić wichrowi, 
żeby zmiótł go z powierzchni ziemi razem z domem. 

Dom miał w sobie niemal tyle samo z łodzi co z domu. 
Wzniesiono go w takim miejscu, by stawiał czoło sztormom 
i stanowił jakby część wyspy  – mimo to wszystkie jego okna 
wychodziły na morze, a przewiew zapewniał rześkie powietrze 
i dobry sen nawet w najbardziej upalne noce. Miał pobielone 
ściany, więc latem dawał chłód i był z daleka widoczny na za-
toce. Był najwyższym punktem na wyspie, jeśli nie liczyć dłu-
giego rzędu kazuaryn, które pojawiały się jako pierwsze, kiedy 
wyspa wyłaniała się z morza. Chwilę po ciemnej plamie drzew 
nad linią oceanu wyrastał biały masyw domu. Później, stop-
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niowo, ukazywała się wyspa w całej swej długości, z palmami 
kokosowymi, domami szalowanymi deskami, białym pasmem 
plaży oraz zielenią jawiącej się w tle Wyspy Południowej. Wi-
dok domu za każdym razem uszczęśliwiał Thomasa Hudsona. 
Zawsze też w myślach nazywał swoje domostwo „ona”, jakby 
było łodzią. Zimą, kiedy wiały wichry z północy i robiło się 
naprawdę zimno, dom zapewniał ciepło i wygodę, ponieważ 
jako jedyny na wyspie miał kominek. Wyposażono go w duże, 
otwarte palenisko, w którym Thomas Hudson palił drewnem 
wyrzuconym przez fale na brzeg.

Pod południową ścianą domu trzymał duży stos tego 
drewna. Było ono zbielałe od słońca, wygładzone piaskiem 
i wiatrem, a kawałki w różnych kształtach sprawiały Hudso-
nowi tak wielką radość, że czasem z przykrością myślał o ich 
spaleniu. Po każdym wielkim sztormie morze jednak znów 
wyrzucało nowe drewno na plażę, więc ostatecznie czerpał 
przyjemność z palenia nawet tych kawałków, które mu się po-
dobały. Wiedział, że woda wyrzeźbi nowe, w chłodne noce sia-
dał zatem w fotelu przed ogniem, czytał przy lampie stojącej 
na masywnym stole z desek i od czasu do czasu podnosił wzrok 
znad książki, żeby posłuchać wyjącego na zewnątrz północno-

-zachodniego wiatru oraz huku bałwanów i zapatrzeć się na 
duże, zbielałe, płonące polana. 

Czasem gasił lampę, kładł się na dywanie i wpatrywał 
w barwne obwódki, które sól morska i piasek z palącego się 
drewna tworzyły wokół płomieni. Kiedy leżał na podłodze, 
jego oczy znajdowały się dokładnie na poziomie ognia, mógł 
więc obserwować zarys płomienia wychodzącego z drewna 
i czuł wtedy jednocześnie smutek i szczęście. Każde ognisko 
działało na niego w taki sposób. Ale ogień z drewna przy-
noszonego przez morze wywierał na niego szczególny, nie do 
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końca określony wpływ. Myślał, że wrzucanie tych kawałków 
do ognia musi być złe, skoro tak bardzo mu się podobają, nie 
miał jednak z tego powodu wyrzutów sumienia.

Leżąc na podłodze, czuł uderzenia wiatru, choć w rzeczy-
wistości wicher chłostał niższe partie domu, a jeszcze niżej 
trawę, korzenie roślin i zielsk nadmorskich oraz sam piasek. 
Wyczuwał dudnienie bałwanów, przypominające mu huk ognia 
ciężkiej broni z czasów, gdy dawno temu, jeszcze jako chłopak, 
leżał na ziemi blisko jakiejś baterii.

Kominek w zimie był czymś wspaniałym i przez wszystkie 
inne miesiące Hudson spoglądał na niego z sympatią, myśląc 
o tym, jak to będzie, gdy znów nadejdzie pora chłodów. Zima 
stanowiła najlepszy okres na wyspie, toteż czekał na nią przez 
pozostałą część roku.



2

Zima dobiegła końca i wiosna niemal już minęła, kiedy na 
wyspę przyjechali trzej synowie Thomasa Hudsona. Ustalo-
no, że chłopcy spotkają się w Nowym Jorku, razem odbędą 
część podróży pociągiem, a następnie przylecą z kontynentu 
samolotem. Matka dwóch spośród chłopców jak zwykle robiła 
trudności. Zaplanowała wyjazd do Europy, nie uprzedziwszy 
oczywiście o tym ich ojca, i chciała, żeby synowie z nią spę-
dzili całe lato. Mógł mieć ich na ferie zimowe  – rzecz jasna po 
świętach. Boże Narodzenie należało do niej.

Był to znany już Thomasowi Hudsonowi układ, który jak 
zwykle zakończył się kompromisem. Dwaj młodsi chłopcy 
mieli spędzić pięć tygodni na wyspie u ojca, a potem wypłynąć 
z Nowego Jorku statkiem francuskich linii, w klasie studenc-
kiej, aby spotkać się z matką w Paryżu i tam uzupełnić garde-
robę. Podróż mieli odbyć pod opieką starszego brata, młodego 
Toma. Chłopak później zamierzał odwiedzić s w o j ą  matkę, 
która kręciła fi lm na południu Francji.

Matka młodego Toma nie nalegała, żeby przyjeżdżał, i nie 
miałaby nic przeciwko temu, by chłopak został u ojca na wyspie. 
Cieszyła się jednak, że go zobaczy, był to więc sensowny kompro-
mis wobec nieprzejednanej decyzji matki młodszych synów. Była 
piękną i czarującą kobietą, która za nic nie zmieniłaby swych 
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planów. Niczym dobry generał zawsze planowała w tajemnicy 
i realizowała swoje zamierzenia z żelazną konsekwencją. Kom-
promis był możliwy. Ale nigdy zasadnicza zmiana planu, bez 
względu na to, czy tenże plan został ustanowiony w nieprze-
spaną noc, burzliwy poranek czy wieczór zaprawiany dżinem.

Plan był planem, a podjęta decyzja  – ostateczna, o czym 
Thomas Hudson przekonał się w trakcie rozwodu, cieszył się 
zatem z osiągniętego kompromisu oraz z tego, że chłopcy 
przyjadą do niego na pięć tygodni. Skoro możemy dostać pięć 
tygodni, myślał, to niech i tak będzie. Pięć tygodni spędzone 
z tymi, których kochasz i z którymi chciałbyś być na zawsze, to 
nie tak znów mało. Dlaczego w ogóle rzuciłem matkę Toma? 
Lepiej się nad tym nie zastanawiać, powiedział sobie. To jest 
jedna z tych rzeczy, których lepiej nie roztrząsać. Z drugą żoną 
masz przecież wspaniałych synów. Osobliwe to i zagmatwane, 
a sam wiesz, jak dużo dobrych cech po niej odziedziczyli. To 
znakomita kobieta i od niej też nie trzeba było odchodzić. 
A później stwierdził: Tak. Ale musiałem.

Nie martwił się jednak zbytnio tym wszystkim. Już dawno 
temu przestał się martwić i  – na tyle, na ile mu się to udawało  – 
zagłuszał poczucie winy pracą. Teraz liczyło się tylko to, że 
chłopcy przyjadą i mają mieć udane letnie wakacje. Do pracy 
wróci później.

Prawie wszystko, poza dziećmi, potrafi ł zastąpić pracą i sta-
tecznym, zwyczajnym aktywnym życiem, jakie stworzył sobie 
na wyspie. Wierzył, że dokonał tam czegoś trwałego, co go 
utrzyma na miejscu. Teraz, kiedy tęskno mu było do Paryża, 
wspominał Paryż, zamiast do niego jechać. To samo dotyczyło 
całej Europy oraz większości Azji i Afryki.

Przypominał sobie, co Renoir powiedział, kiedy usłyszał, 
że Gauguin pojechał malować na Tahiti: „Po co wydaje tyle 
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pieniędzy i jedzie tak daleko, skoro tak dobrze maluje się tutaj, 
w Batignolles”. Po francusku brzmi to lepiej: quand on peint si 
bien aux Batignolles, a Thomas Hudson myślał o wyspie jako 
o swojej quartier, zadomowił się tu, znał swoich sąsiadów i pra-
cował równie ciężko jak niegdyś w Paryżu, kiedy młody Tom 
był jeszcze małym dzieckiem.

Czasem opuszczał wyspę, by łowić ryby u brzegów Kuby 
albo jesienią pójść w góry. Ale wydzierżawił ranczo, które miał 
w Montanie, ponieważ najlepszymi porami roku były tam lato 
i jesień, a teraz jesienią chłopcy zawsze szli do szkoły.

Zdarzało się, że musiał jechać do Nowego Jorku spotkać się 
ze swoim marszandem. Ostatnio częściej jednak to marszand 
przyjeżdżał na wyspę zobaczyć się z nim i zabrać płótna na 
północ. Hudson zdobył dobrą pozycję jako malarz, darzono 
go szacunkiem zarówno w Europie, jak i we własnym kraju. 
Regularne dochody zapewniała mu dzierżawa terenów naf-
towych należących kiedyś do jego dziadka. Były to pastwiska, 
więc po sprzedaży zachował prawa do znajdujących się tam 
złóż mineralnych. Mniej więcej połowa tych pieniędzy szła na 
alimenty, ale pozostała część dawała mu zabezpieczenie, dzięki 
któremu mógł malować tylko to, co chciał, i nie ulegać naci-
skom rynku. Mógł też mieszkać, gdzie chciał, i podróżować, 
kiedy miał na to ochotę.

Odniósł sukces niemal we wszystkim  – choć nigdy napraw-
dę o to nie dbał  – z wyjątkiem życia małżeńskiego. Prawdziwie 
zależało mu tylko na malarstwie i dzieciach, nadal był rów-
nież zakochany w kobiecie będącej jego pierwszą miłością. Od 
tamtej pory kochał jeszcze wiele kobiet, czasem też któraś do 
niego przyjeżdżała, żeby dłużej z nim zostać na wyspie. Po-
trzebował obecności kobiet i przez jakiś czas przyjmował je 
z zadowoleniem. Ich towarzystwo sprawiało mu przyjemność, 
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niekiedy nawet przez dłuższą chwilę. Koniec końców zawsze 
był jednak zadowolony, gdy wyjeżdżały  – także te, które bardzo 
polubił. Nauczył się nie kłócić z kobietami i wiedział już, co 
zrobić, żeby się nie żenić. Te umiejętności były dla niego nie-
mal równie trudne do opanowania jak pozostawanie w jednym 
miejscu czy nieprzerwana, dobrze zorganizowana praca. Ale 
udało mu się je posiąść i żywił nadzieję, że zdobył je raz na za-
wsze. Malować umiał od dawna i wierzył, że z każdym rokiem 
pogłębiał swoją wiedzę. Lecz nie było mu łatwo się ustatkować 
i pracować w sposób zdyscyplinowany, ponieważ miał w życiu 
okres, kiedy nie podlegał żadnej dyscyplinie. Nigdy nie był 
całkowicie nieodpowiedzialny, ale bywał niezdyscyplinowany, 
egoistyczny i bezwzględny. Wiedział o tym, nie tylko dlatego, 
że wiele kobiet mu to mówiło  – sam też to w końcu odkrył. 
Postanowił wówczas, że będzie samolubny tylko w malarstwie, 
bezwzględny w pracy, zdyscyplinuje sam siebie i zaakceptuje 
dyscyplinę.

Miał zamiar korzystać z życia w granicach tej samo-
dyscypliny i wytrwale pracować. Dziś był szczęśliwy, bo rano 
przyjeżdżały jego dzieci.

 – Panie Tom, potrzebuje pan jeszcze czegoś?  – zapytał go 
służący Joseph.  – Kończy pan już na dziś?

Joseph był wysoki, miał bardzo długą, bardzo czarną twarz, 
duże dłonie i stopy. Nosił białą kurtkę, spodnie i chodził boso.

 – Dziękuję, Josephie, chyba już niczego nie potrzebuję.
 – Mały dżin z tonikiem?
 – Nie. Chyba zejdę na jednego do Bobby’ego.
 – Niech pan wypije tutaj. Wyjdzie taniej. Pan Bobby był 

w złym nastroju, kiedy tamtędy przechodziłem. Mówi, że za 
dużo mieszanych drinków. Jakaś kobieta z jachtu zamówiła coś, 
co się nazywa White Lady, a on podał jej butelkę tej amery-
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kańskiej wody mineralnej z etykietką ukazującą siedzącą nad 
źródełkiem panią ubraną jakby w moskitierę.

 – Lepiej pójdę na dół.
 – Wpierw zrobię panu drinka. Pilot łodzi przywiózł pocztę. 

Przeczyta pan listy przy drinku, a potem zejdzie do Bobby’ego.
 – W porządku.
 – To dobrze  – odparł Joseph.  – Bo już zrobiłem tego drinka. 

Te listy to chyba nic ważnego.
 – Gdzie one są?
 – Na dole, w kuchni. Przyniosę. Dwa są zaadresowane ko-

biecym pismem. Jeden z Nowego Jorku. Jeden z Palm Beach. 
Ładnie zaadresowane. I jeden od tego pana, który sprzedaje 
pańskie obrazy. I jeszcze kilka od nie wiem kogo. 

 – Chcesz na nie odpowiedzieć za mnie?
 – Tak, proszę pana, jeśli ma pan takie życzenie, jestem nie-

pomiernie wyedukowany.
 – Lepiej już przynieś mi te listy na górę.
 – Tak, panie Tom. Jest też gazeta.
 – Zachowaj ją, proszę, do śniadania.
Thomas Hudson usiadł i zaczął czytać pocztę, sącząc zim-

nego drinka. Jeden list przeczytał dwukrotnie, a potem wszyst-
kie włożył do szufl ady biurka.

 – Josephie  – zawołał  – przygotowałeś już wszystko na przy-
jazd chłopców?

 – Tak, panie Tom. I dwie dodatkowe skrzynki coli. Młody 
Tom musi chyba być już teraz większy ode mnie? 

 – Jeszcze nie.
 – Myśli pan, że da radę mi wlać?
 – Chyba nie.
 – Tyle razy po służbie biłem się z tym chłopakiem  – po-

wiedział Joseph.  – Mówić do niego „pan” to dopiero będzie 
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ubaw. Pan Tom, pan David i pan Andrew. Nie znam równie 
cholernie klawych chłopaków. A najbardziej Andy.

 – Od początku taki był  – odparł Thomas Hudson.
 – I słowo daję, dalej jest!  – powiedział z podziwem Joseph.
 – Tego lata dasz im dobry przykład.
 – Niech pan nie każe mi dawać im przykładu tego lata. To 

mogło być trzy, cztery lata temu, kiedy jeszcze niewiele wiedzia-
łem. Teraz to ja mam zamiar wzorować się na Tomie. On cho-
dzi do znakomitej szkoły i ma znakomicie dobre maniery. Nie 
mogę wyglądać dokładnie tak jak on. Ale mogę się zachowywać 
jak on. Uprzejmie, ale swobodnie i naturalnie. Poza tym mam 
zamiar być taki mądry jak Dave. To najtrudniejsza część planu. 
A potem chcę się dowiedzieć, jak Andy stał się taki uszczypliwy.

 – Nie zamierzasz chyba tutaj być uszczypliwy.
 – Nie, panie Tom, pan mnie źle zrozumiał. To na po służbie.
 – Dobrze będzie znów ich tu mieć, prawda?
 – Panie Tom, nic nie może się równać z wielkim pożarem, 

który wywołali. To było jak drugie przyjście. Pan pyta, czy 
będzie dobrze. A jak ma być? 

 – No cóż, muszę wymyślić dla nich sporo zajęć, żeby się 
dobrze bawili.

 – Nie, panie Tom  – odrzekł Joseph.  – Musimy wymyślić, 
jak ich uchronić przed ich własnymi potwornymi pomysłami. 
Eddy może nam pomóc. Zna tych chłopców lepiej ode mnie. 
Ja się z nimi przyjaźnię i to komplikuje sprawy.

 – A jak się ma Eddy?
 – Trochę wypił, wyczekując urodzin królowej. Jest w świet-

nej formie.
 – Pójdę lepiej do Bobby’ego, dopóki jest w złym humorze.
 – Pytał o pana. Jeśli w ogóle istnieje ktoś taki jak dżentel-

men, to pan Bobby nim jest, i czasem przygnębia go ta hałastra, 
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która przypływa na jachtach. Był strasznie przygnębiony, kiedy 
wychodziłem.

 – A co tam robiłeś?
 – Wszedłem po colę i zagrałem w bilard, żeby nie wyjść 

z formy.
 – Jak stół?
 – Gorszy.
 – Pójdę na dół  – powiedział Thomas Hudson.  – Wezmę 

prysznic i się przebiorę.
 – Ubranie położyłem na pana łóżku  – oznajmił Joseph.  – 

Chce pan jeszcze jeden dżin z tonikiem?
 – Nie, dziękuję.
 – Pan Roger jest na łodzi.
 – To dobrze. Wpadnę do niego.
 – Zatrzyma się tu?
 – Może.
 – Na wszelki wypadek pościelę więc łóżko.
 – Dobrze.
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Thomas Hudson wziął prysznic, wyszorował głowę mydłem, 
a potem spłukał ostrym strumieniem wody. Był dużym męż-
czyzną, a nagi wydawał się jeszcze większy niż w ubraniu. Miał 
bardzo ogorzałą skórę i spłowiałe od słońca, przeplatane jaś-
niejszymi kosmykami włosy. Nie miał zbędnych kilogramów, 
waga wskazywała sto dziewięćdziesiąt dwa funty.

Trzeba było wcześniej popływać, pomyślał. Ale długo pły-
wałem rano przed pracą i jestem zmęczony. Napływam się, 
kiedy przyjadą chłopcy. I Roger jest. To dobrze.

Włożył świeże szorty, starą baskijską koszulę, wyszedł 
z domu i zszedł z klifu do bramy w parkanie, gdzie czekał na 
niego oślepiający blask King’s Highway wyłożonej wybielonym 
przez słońce koralem.

Zobaczył przed sobą starego Murzyna w czarnej kamizel-
ce z alpaki i ciemnych wyprasowanych spodniach, który wy-
szedł z jednego z przydrożnych, ocienionych dwoma wysokimi 
palami baraków z surowych desek i wyprostowany jak stru-
na kroczył ulicą. Kiedy skręcał, Thomas Hudson dojrzał jego 
piękny czarny profi l.

Zza chaty dobiegł go dziecięcy głos śpiewający drwiąco na 
staroangielską melodię słowa:
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Ach, wujcio Edzio przyjechał z Nassau
Sprzedawać cukierki na wagę.
Ja kupię trochę i P.H. kupi,
Na cuksy mamy ochotę.

Wujek Edward zwrócił ku jasnemu popołudniowemu słoń-
cu swoją przystojną twarz, na której malowały się smutek i złość. 

 – Znam cię  – powiedział.  – Nie widzę cię, ale wiem, kim 
jesteś. Zgłoszę to konstablowi.

Dzieciak śpiewał dalej jasnym, wesołym głosikiem:

Och, wujciu Edziu,
Och, wujciu Edziu,
Tyś twardy, hardy, niezdarty,
Lecz cuksy twe całkiem zjełczałe.

 – Konstabl się o tym dowie  – zagroził wujek Edward.  – Już 
on będzie wiedział, jakie podjąć kroki.

 – Masz dziś jakieś zjełczałe cukierki, wujciu Edziu?  – zawo-
łało dziecko, które cały czas się przed nim ukrywało.

 – Prześladują człowieka!  – krzyknął wuj Edward.  – Szargają 
i kalają szatę jego godności. O Boże miłościwy, wybacz im, bo 
nie wiedzą, co czynią.

Przy King’s Highway dochodziły też śpiewy z pokojów nad 
Ponce de León. Nagle koralową ulicą nadbiegł czarny chłopak.

 – Panie Tom, ależ była chryja!  – krzyknął.  – Jeden pan 
z jachtu ciskał rzeczami przez okno.

 – Jakimi rzeczami, Louisie?
 – A co mu się nawinęło. Rzucał wszystkim, co mu wpadło 

w ręce. Jak pani próbowała go powstrzymać, to zagroził, że ją 
też wyrzuci.
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 – Skąd on jest?
 – To taka gruba szycha z północy. Twierdzi, że może kupić 

i sprzedać całą wyspę. Jak będzie się tak dalej awanturował, to 
pewnie dostanie ją tanio. 

 – Konstabl się nim zajął?
 – Nie, panie Tom. Nikt jeszcze nie wezwał konstabla. Ale 

wszyscy już myślą, że najwyższy czas, żeby się pojawił.
 – Jesteś z nimi? Potrzebuję przynęt na jutro.
 – Będę miał przynęty. Niech pana o to głowa nie boli. Tak, 

jestem z nimi. Wynajęli mnie, żebym wziął ich na albule. Od-
tąd byłem z nimi. Tyle że oni wcale nie wypłynęli łowić. Nic 
z tych rzeczy. Cały czas tylko rzucanie talerzami, fi liżankami, 
kubkami i krzesłami, a za każdym razem, jak pan Bobby przy-
nosi mu rachunek, to ten mężczyzna go drze i mówi panu 
Bobby’emu, że jest bandyckim złodziejem i sukinsynem, a całe 
te albule to jedno wielkie oszustwo.

 – Można pomyśleć, że to dość trudny człowiek.
 – Panie Tom, ten człowiek to największa cholera, jaką w ży-

ciu widziałeś. Kazał mi śpiewać. Wie pan, że nie umiem śpiewać 
tak dobrze jak Josey, ale daję z siebie wszystko i czasem śpie-
wam l e p i e j,  niż potrafi ę. Śpiewam tak d o b r z e,  jak umiem. 
Sam pan wie. Słyszał mnie pan. A on tylko chciał słuchać tej 
piosnki, że mama nie chce grochu, ryżu ani oleju kokosowego. 
I tak w kółko. To stara piosenka i w końcu mnie to znużyło, 
więc mu powiedziałem: „Proszę pana, znam też n o w e  pio-
senki. Dobre piosenki. Fajne piosenki. I umiem także stare, 
takie jak ta o śmierci Johna Jacoba Astora na Titanicu zatopio-
nym przez lodowiec, i wolałbym je śpiewać niż ciągle o gro-
chu i ryżu, jeśli pan sobie życzy”. Zaproponowałem to uprzej-
mie i miło. Sam pan przecież wie. A on na to: „Słuchaj no, ty 
głupi czarny gnojku, mam więcej sklepów, fabryk i gazet niż 
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John Jacob Astor nocników do swojej...  – no sam pan wie  – i za-
raz wcisnę ci te nocniki na łepetynę, jeśli będziesz mnie pouczał, 
czego mam słuchać”. I wtedy odezwała się ta pani: „Kochanie, 
czy naprawdę musisz być taki niemiły dla tego chłopca? Myślę, 
że bardzo ładnie śpiewa, i chętnie posłuchałabym sobie kilku 
nowych piosenek”. A wtedy on do niej powiedział: „Słuchaj 
no, nie posłuchasz ich s o b i e,  bo o n  ich nie będzie śpiewał”. 
Panie Tom, on jest jakiś dziwny. Ale jego żona odparła tylko: 

„Och, kochanie, ty jesteś taki trudny”. Panie Tom, on jest trud-
niejszy od silnika dieslowskiego dla noworodka małpki drzew-
nej, co ledwie przyszła na świat. Niech pan wybaczy, jeśli się 
rozgadałem. Jestem rozeźlony. A jej było przykro przez niego.

 – I co zrobiłeś, Louisie?
 – Poszedłem po perły konchowe. 
Zatrzymali się w cieniu palmy, a Louis, nie przerywając opo-

wieści, wyjął z kieszeni kawałek dość czystej chusteczki, roz-
winął ją i pokazał kilka połyskliwych, opalizujących na różowo 
pereł, zupełnie niepodobnych do tych, które krajowcy czasem 
znajdują podczas czyszczenia muszli i których żadna kobieta, 
jaką znał Thomas Hudson  – z wyjątkiem angielskiej królowej 
Marii  – nie doceniła jako prezentu. Rzecz jasna Thomas Hud-
son nie mógł twierdzić, że rzeczywiście zna królową Marię, wi-
dywał tylko jej zdjęcia w gazetach, wizerunki i profi le w „New 
Yorkerze”, to jednak, że podobały jej się perły konchowe, dawało 
mu poczucie, iż wie o niej więcej niż o wielu starych znajomych. 
Królowa Maria lubiła perły konchowe, a dziś wieczorem na 
wyspie miano świętować jej urodziny, pomyślał, ale obawiał się, 
że te perły zbytnio nie poprawią humoru kobiecie z jachtu. Być 
może królowa Maria też mówiła, że ceni perły konchowe, tylko 
po to, żeby przypodobać się swoim poddanym na Bahamach.

Poszli w stronę Ponce de León, a Louise opowiadał dalej:
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 – A jak ta pani szlochała. Płakała gorzkimi łzami, panie 
Tom. Zaproponowałem więc, że skoczę do Roya i przyniosę 
jej trochę pereł do obejrzenia.

 – To powinno ją pocieszyć  – powiedział Thomas Hudson.  – 
O ile lubi perły konchowe.

 – Taką mam nadzieję. Pójdę już do niej.
Thomas Hudson wszedł do chłodnego baru, gdzie po ja-

skrawym słonecznym blasku na drodze koralowej wydawało się 
niemal zupełnie ciemno, zamówił szklankę dżinu z tonikiem 
z kawałkiem skórki limonki i kilkoma kropelkami angostury. 
Rozzłoszczony Bobby stał za barem. Czterech czarnoskórych 
chłopaków grało w bilard, czasem podwyższali stół, żeby wyko-
nać trudny karambol. Śpiewy na piętrze ustały i w sali zrobiło 
się bardzo cicho, jeśli nie liczyć dźwięku odbijanych kul. Przy 
barze znajdowało się dwóch członków załogi przycumowanego 
w porcie jachtu, a kiedy Thomas Hudson przywykł do braku 
światła, to ciemne miejsce zdało mu się chłodne i przyjemne. 
Z góry zszedł Louise.

 – Ten pan śpi  – powiedział.  – Zostawiłem perły pani. Oglą-
da je i płacze.

Hudson zauważył, że marynarze z jachtu patrzą po sobie, 
ale się nie odzywają. Stał przy barze ze szklanką przyjemnie 
gorzkawego drinka w dłoni i kosztując pierwszy łyk napoju, 
wspominał Tangę, Mombasę, Lamu oraz całe wybrzeże i nagle 
poczuł tęsknotę za Afryką. Osiadł wprawdzie na tej wyspie, 
lecz równie dobrze mógł być też w Afryce. Do diabła, po-
myślał, zawsze jeszcze mogę tam pojechać. Gdziekolwiek jesteś, 
musisz nadać temu kształt we własnym wnętrzu. Tu doszed-
łeś w tym do wprawy. 

 – Tom, naprawdę ci to smakuje?  – zagadnął Bobby.
 – Pewnie. Inaczej bym nie pił.
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 – Raz przez pomyłkę otworzyłem butelkę i ma to posmak 
chininy.

 – Bo w tym jest chinina.
 – Ludziom już zupełnie poprzewracało się w głowach  – od-

rzekł Bobby.  – Człowiek może pić, co chce. Stać go, sprawiłby 
sobie jakąś przyjemność, ale nie, on psuje dobry dżin, robiąc 
z niego jakiś hinduski drink z chininą.

 – Mnie to smakuje. Lubię ten posmak chininy ze skórką 
limonki. To chyba otwiera jakieś pory w żołądku czy coś. Daje 
mi to większego kopa niż jakikolwiek inny drink. Dobrze się 
po tym czuję.

 – Wiem. Picie zawsze poprawia ci humor. Ja po alkoholu 
czuję się paskudnie. A gdzie Roger?

Roger był przyjacielem Thomasa Hudsona i miał rybacką 
chatkę w odleglejszej części wyspy.

 – Powinien się niedługo zjawić. Zjemy coś z Johnnym Good -
nerem.

 – Nie rozumiem, co tacy ludzie jak ty, Roger Davis i Johnny 
Goodner jeszcze robią na tej wyspie.

 – To dobra wyspa. Ty też tu zostajesz, nie?
 – Ja tu zarabiam na życie.
 – Równie dobrze mógłbyś zarabiać w Nassau.
 – Nassau, niech je diabli. Tu jest zabawniej. To dobra wyspa, 

żeby się rozerwać. Można tu też nieźle zarobić.
 – Mnie także się tu podoba.
 – A pewnie  – odparł Bobby.  – I mnie. Przecież sam wiesz. 

Skoro mogę tu zarobić na życie. A te obrazy, które bez przerwy 
malujesz, sprzedają się jakoś?

 – Sprzedają się całkiem nieźle.
 – I ludzie płacą za te twoje portrety wuja Edwarda? Murzy-

nów w wodzie. Murzynów na lądzie. Murzynów w łodziach. 
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Widoczki z łodziami do poławiania żółwi. Łodziami do poła-
wiania gąbek. Zbierającym szkwałem. Trąbami wodnymi. Wra-
kami szkunerów. Budową szkunerów? Wszystko to mogliby 
zobaczyć za darmo. To naprawdę się sprzedaje?

 – Jasne. Wystarczy, że raz w roku zrobię wystawę w Nowym 
Jorku.

 – Wystawiasz je na aukcji?
 – Nie, wycenia je marszand, który organizuje pokaz. I lu-

dzie kupują te obrazy. Czasem muzea.
 – A ty sam możesz je sprzedawać?
 – Pewnie.
 – Kupiłbym taką trąbę wodną  – powiedział Bobby.  – Cho-

lernie olbrzymią trąbę nad oceanem. Czarną jak samo piekło. 
A może lepiej dwie trąby, sunące nad płyciznami z ogłusza-
jącym rykiem. Takie, co wsysają całą wodę na swojej drodze 
i budzą śmiertelną grozę. I żebym ja tam był, w czasie łowienia 
gąbek w dingi, zupełnie bezbronny. Trąba wyrywa mi z rąk 
wodowskaz. Niemal wsysa dingi. Jest piekielnym narzędziem 
w ręku Boga. Ile coś takiego by kosztowało? Mógłbym tutaj 
powiesić ten obraz. Albo na górze, w domu, tylko żeby moja 
stara nie zlękła się na śmierć.

 – Cena zależałaby od wielkości.
 – Maluj, jak ci wygodnie  – powiedział Bobby z pańska.  – 

Taki cholernie dobry obraz nigdy nie będzie za duży. Daj trzy 
trąby wodne. Jednego razu przy wyspie Andros widziałem 
trzy trąby, były bliżej siebie niż te dwie przeciwległe ściany. 
Sięgały do nieba i jedna wessała łódkę poławiacza gąbek, a kie-
dy spadła, motor wyleciał przez dziurę w kadłubie.

 – Kosztowałoby cię to tyle, co płótno  – stwierdził Thomas 
Hudson.  – Policzyłbym ci tylko za płótno.
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 – Niech mnie diabli, weźże więc duże płótno!  – krzyknął 
Bobby.  – Namalujemy takie trąby, że ludzie struchleją ze stra-
chu nie tylko w tym barze, ale i na całej tej cholernej wyspie.

Rozmach tego przedsięwzięcia zrobił na nim wrażenie, 
uważał jednak, że wszystkie możliwości stoją jeszcze przed 
nim otworem.

 – Tom, chłopie, a myślisz, że dałbyś radę namalować wielką 
nawałnicę? W samym oku cyklonu, kiedy dmie z jednej strony, 
cichnie i znów zrywa się z drugiej. Namalujesz wszystko, od 
Murzynów przywiązanych do palm po statki wyrzucone przez 
wiatr w głąb wyspy? I wielki hotel zmiatany z powierzchni 
ziemi. I bale unoszone przez wicher jak zapałki, i martwe peli-
kany spadające niczym deszcz. Niech barometr wskazuje dwa-
dzieścia siedem, a prędkości wiatru nawet nie da się zmierzyć. 
Niech fale na morzu rozbijają się o skały zanurzone dziesięć 
sążni pod wodą, a księżyc pojawi się w samym oku cyklonu. 
Niech przyjdzie fala pływowa i zatopi wszystko, co znajdzie 
się na jej drodze. Niech wicher ciska do morza nagie kobie-
ty, z których żywioł zerwał ubrania. I wszędzie  – na wodzie 
i w powietrzu  – unoszą się ciała martwych Murzynów...

 – To będzie strasznie duże płótno  – zauważył Thomas 
Hudson.

 – Do diabła z płótnem!  – zawołał Bobby.  – Zdobędę głów-
ny żagiel ze szkunera. Namalujemy najwspanialsze cholerne 
obrazy na świecie i razem przejdziemy do historii. Zawsze 
malowałeś tylko te proste obrazeczki.

 – Zacznę od trąb wodnych  – powiedział Thomas Hudson.
 – Zgoda  – odparł Bobby, zły, że sprowadzono go na zie-

mię.  – To ma sens. Ale niech mnie kule, z naszą wiedzą i twoim 
doświadczeniem moglibyśmy stworzyć wspaniałe płótna.

 – Jutro zacznę malować trąby.
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 – W porządku  – odrzekł Bobby.  – To na początek. Ale niech 
mnie kule, chciałbym, żebyśmy namalowali też ten szkwał. Czy 
ktoś już namalował zatonięcie Titanica?

 – Nie w naprawdę dużych rozmiarach. 
 – Moglibyśmy więc to namalować. Ten temat zawsze dzia-

łał mi na wyobraźnię. Oddać lodowaty spokój góry lodowej 
oddalającej się po uderzeniu. Wszystko to spowite gęstą mgłą. 
Uchwycić każdy szczegół. Tego mężczyznę, co zabrał się z ko-
bietami do szalupy ratunkowej, bo uważał, że jako żeglarz 
może im pomóc. Pokazać, jak wsiadając, depcze po tych kobie-
tach. Kojarzy mi się z nim ten facet, którego mamy na górze. 
Może byś wszedł na piętro naszkicować go, jak śpi, a potem 
wykorzystał do obrazu?

 – Chyba lepiej już zacznę od tych trąb wodnych.
 – Tom, ja chcę, żebyś został w i e l k i m  artystą  – powiedział 

Bobby.  – Rzućże w cholerę całą tę drobnicę. Marnujesz się. 
W ciągu niespełna pół godziny naszkicowaliśmy tematy trzech 
obrazów, a ja dopiero się rozgrzewam. Co takiego dotychczas 
namalowałeś? Murzyna odwracającego na plaży żółwia karettę. 
To nawet nie był szylkret. Albo dwóch Murzynów w dingi 
mocujących się z siecią pełną homarów. Zmarnowałeś życie, 
człowieku!  – Przerwał i nalał sobie spod lady jednego małe-
go.  – To się nie liczy  – powiedział.  – Nic nie widziałeś. Zrozum, 
Tom, to są trzy wspaniałe obrazy. Wielkie obrazy. Światowej 
rangi. Pasowałyby nawet do Pałacu Kryształowego razem ze 
wszystkimi innymi ponadczasowymi arcydziełami. Oczywi-
ście poza pierwszym, to jest drobny temat. Ale jeszcze żeśmy 
nie zaczęli. Równie dobrze możemy namalować jeden, który 
będzie lepszy od nich wszystkich. Co o tym sądzisz?  – Nalał 
sobie kolejnego małego.
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 – O czym?
Pochylił się nad ladą w obawie, że inni usłyszą.
 – Nie pękaj, Tom  – zaczął przekonywać.  – Niechże cię nie 

obezwładnia skala tego przedsięwzięcia. Musisz mieć odpo-
wiednią wizję swego dzieła. Możemy namalować koniec świa-
ta.  – Zamilkł.  – Pełnowymiarowy. 

 – Skaranie boskie...  – powiedział Thomas Hudson.
 – Nie. Kara boska to będzie później. Czeluści piekielne do-

piero się otworzą. Rollersi wyprawiają harce w swojej świątyni 
na skarpie i mówią obcymi językami. A diabeł ładuje ich widła-
mi na wóz. Oni krzyczą, jęczą i wzywają Jehowę. Murzyni zaś 
leżą pokotem, a węgorze, homary i kraby pełzają wkoło i po 
ich ciałach. Rozwiera się otchłań, do której diabli wleką i wpy-
chają Murzynów, klechów i rollersów. Ocean wokół wyspy się 
podnosi i rekiny młoty, ostronosy, rekiny tygrysie, żarłacze 
krążą i polują na tych, którzy próbują uciec wpław przed 
widłami i bezkresną, rozwartą, ziejącą wyziewami otchłanią. 
Opijusy po raz ostatni pociągają z butelek i rzucają się na 
diabły. Ale one strącają ich widłami do czeluści albo pochłania 
ich wezbrane morze, gdzie rekiny wielorybie, żarłacze białe, 
orki i inne ogromne ryby krążą dookoła żarłaczy rozszarpują-
cych ludzi. W najwyższym miejscu na wyspie zgromadziły się 
wszystkie tutejsze psy i koty, a diabli też te zwierzaki zagarnia-
ją widłami: psy kulą się ze strachu i wyją, koty zaś uciekają i ze 
zjeżoną sierścią rzucają się z pazurami na demony. W końcu 
i one ile sił w nogach uciekają do wody. Czasem któryś rekin 
dorwie jakiegoś kota i wtedy on znika pod wodą. Ale większo-
ści udaje się odpłynąć. Z otchłani wyziewa koszmarny gorąc 
i diabli muszą targać ludzi do dziury, bo wcześniej połamali 
widły, zagarniając klechów. Ty i ja stoimy w centrum obrazu, 
obserwując to wszystko ze spokojem. Ty robisz jakieś notatki, 
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a ja pokrzepiam się butelką i raz po raz daję ci łyk. W pewnym 
momencie jeden z diabłów, cały spocony od roboty, mija nas, 
wlekąc potężnego klechę, który próbuje uchwycić się piasku 
pazurami, żeby nie dać się wepchnąć do włazu, i drze się wnie-
bogłosy, wzywając Jehowę, a diabeł zwraca się do nas: „Pan 
wybaczy, panie Tom. Pan wybaczy, panie Bobby. Mamy dziś 
ręce pełne roboty”. Proponuję drinka spoconemu, mijającemu 
nas z zaciętą miną diabłu, kiedy wraca po kolejnego klechę. 
Ale on odmawia: „Nie, dziękuję, panie Bobby. Nie tykam tego, 
kiedy pracuję”. To byłby sakramencki obraz, Tom, gdyby udało 
nam się uchwycić cały ten ruch i rozmach.

 – No to chyba na razie mamy wszystko, co zdołalibyśmy 
namalować.

 – Niech to diabli, myślę, że masz rację  – odparł Bobby.  – Od 
tego planowania zaschło mi w gardle.

 – Jest taki malarz, nazywa się Bosch, który całkiem nieźle 
radzi sobie z tego rodzaju klimatami.

 – To ten od magneto?
 – Nie. Hieronim Bosch. Stary fachura. Bardzo dobry. Pie-

ter Bruegel też nad tym pracował.
 – To kolejny stary fachura?
 – Bardzo stary. Bardzo dobry. Spodobałby ci się.
 – Niech to diabli  – odpowiedział Bobby.  – Żaden stary fa-

chura nas nie prześcignie. Poza tym jeszcze nigdy nie było 
końca świata, skąd, do cholery, miałby wiedzieć na ten temat 
więcej od nas?

 – Nie będzie łatwo go prześcignąć.
 – Nie wierzę w ani jedno twoje słowo  – odparł Bobby.  – 

Mamy obraz, przez który będzie musiał pożegnać się z tym 
biznesem.

 – A co z tym drugim?
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 – No tak, cholera z tym. Zapomniałem, że to bar. Boże, 
chroń królową. Tom, zapomnieliśmy też, jaki dziś mamy dzień. 
Stawiam ci jednego i wypijmy za jej zdrowie.

Nalał sobie szklaneczkę rumu i podał Thomasowi Hudso-
nowi butelkę żółtego dżinu Bootha, kilka limonek na talerzu, 
nóż i butelkę schweppesa.

 – Sam sobie zrób swojego cholernego drinka. Niech diabli 
wezmą te fi kuśne drinki.

Kiedy Thomas Hudson zmieszał drinka i doprawił paroma 
kroplami gorzkiej wódki z butelki, która miała pióro mewy 
w korku, uniósł szklankę i rozejrzał się po barze.

 – Co tam, panowie, pijecie? Powiedzcie, jeśli to coś pros-
tego.

 – Dog’s Head  – powiedział jeden z marynarzy.
 – Bardzo proszę, Dog’s Head  – powiedział Bobby, sięgając 

do lodówki, i wręczył im dwie butelki piwa.  – Szklanki się skoń-
czyły. Opijusy codziennie rzucają szkłem. Każdy ma co pić? 
Panowie, zdrowie królowej. Nie sądzę, żeby darzyła tę wyspę 
wielkim poważaniem, i jestem pewny, że zdrowie jej teraz do-
pisuje. Mimo wszystko zdrowie królowej. Boże, chroń królową.

Wszyscy wypili zdrowie monarchini.
 – To musi być wspaniała niewiasta  – rzekł Bobby.  – Choć 

jak na mój gust trochę sztywna. Zawsze podobała mi się za 
to królowa Aleksandra. Wspaniała kobieta. Ale postaramy się 
w jubileusz oddać królowej należyte honory. To jest niewielka 
wysepka, ale patriotyczna. Ludzie. Jeden gość stąd poszedł na 
ostatnią wojnę i stracił rękę. Trudno być większym patriotą.

 – O czyich to urodzinach pan mówi?  – zapytał jeden z ma-
rynarzy.

 – Królowej Anglii, Marii  – wyjaśnił Bobby.  – Matki obec-
nego króla i cesarza.
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 – To ta, od której statek nazwano Queen Mary, nie?  – spytał 
drugi marynarz.

 – Tom  – odezwał się Bobby.  – Następny toast wzniesiemy 
sami, tylko ty i ja.


