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Shita Kagawa podniést wzrok na kilkupietrowy budynek
u konica ciemnej uliczki. Zdrowo si¢ nabladzil, ale wreszcie
dotart do celu. Wygladato to tak, jakby kto$§ wstawit plom-
be w szpare miedzy nienowymi zabudowaniami stojacymi po
bokach.

— To naprawdg tutaj? — szepnal do siebie zdumiony.

Wezesniej nie mégl uwierzy¢, ze w dzisiejszych czasach ist-
niejg jeszcze miejsca, ktdrych nie da sie wyszukaé na mapach
w telefonie, ale teraz czul si¢ przekonany. Tu w ogdle nie docie-
raly promienie storica, niebo majaczylo w oddali. Uliczka byta
zawilgocona, a sam budynek stary i brudny.

— Co to w ogdle za adres?

Fuyaché w gére, Rokkaku na zachéd, Tomikoji w dét, Ta-
koyakushi na wschéd, Nakagyo-ku, Kioto. Format charakte-
rystyczny dla centrum Kioto: kwartaly majg oficjalne nazwy,
a lezgce w nich budynki swoje numery, lecz zamiast nich po-
daje sie nazwy ulic i kierunki. Drogi biegng z pétnocy na
poludnie i z zachodu na wschéd, przecinajac si¢ pod katem
prostym, dlatego wystarczy skrecaé zgodnie ze wskazaniami
i dojdzie si¢ do celu. A przynajmniej w teorii, bo w praktyce

system byl tak zawily, Ze wszyscy poza miejscowymi biadzili



jak dzieci we mgle. On podobnie — zanim nareszcie trafil pod
wskazany adres, skrecal w lewo dobre kilkana$cie razy i ciggle
chodzit w kétko. Dopiero gdy juz miat sie podda¢, przypad-
kiem zauwazyt wejicie do waskiego zautka.

Czemu kiotyjczycy celowo uzywaja takiego zagmatwanego
zapisu? Dla Shaty, ktéry przyjechat spoza prefektury, nazwy
tutejszych ulic przypominaly szyfr. Czul, Ze nawet glupi adres
pomyslano tak, by obcy trzymali si¢ z daleka.

Westchnat ciezko w ciemnej uliczce.

+Nie, jeszcze nie pora sie zatamywa¢” — w duchu dodat so-
bie otuchy. Kiepska lokalizacja nie musiata oznaczaé, Ze na-
jemca tez jest do niczego. Kto wie, czy budynki dookota nie
powstaly péZniej. Zresztg takie ukryte miejsca, znane tylko
miejscowym czesto uchodzily za najlepsze.

Drzwi wejsciowe byly otwarte na o$ciez. Brak windy,
w glebi widaé schody. Moze to przez stabe o$wietlenie, moze
przez pustke i cisze — bylo niepokojaco. Ruszyl korytarzem,
wzrok sam §ledzit plakietki na mijanych drzwiach. Same biura,
wszystkie jakie§ podejrzane.

~Predzej czy pdzniej skoficzy si¢ pewnie tak, ze tez bede
siedzial w podobnej klitce i naciggal senioréw przez telefon...”

Pokrecit gwaltownie glowa, zeby odpedzi¢ te wizje. Przy-
jechat tu wlasnie po to, by uniknaé podobnej przysztosci.
Wszed! po schodach na czwarte pietro. Na jednych drzwiach
widnial napis PORADNIA KOKORO.

Stare, wygladajace na ciezkie drzwi otworzyly sie zadzi-
wiajgco tatwo. Shita zajrzat do $rodka. O dziwo wnetrze
przychodni bylo jasne i przyjemne. Tuz przy wejéciu okienko

rejestracji. Puste.
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— Przepraszam?

Cisza.

Stat przy drzwiach jak stup. Moze trafit na przerwe? Nie
znal numeru telefonu ani adresu mejlowego, dlatego nie miat
jak uméwid sie na wizyte.

— Przepraszam! — zawotat w glab korytarza przychodni,
tym razem gloéniej.

Pielegniarka pojawita sie, stukajac klapkami o podtoge.
Wygladata na troche mniej niz trzydziesci lat, miala jasng skore.

- Tak?

— Nie mam terminu, ale gdyby byta mozliwos¢...

— Na wizyte? Prosze bardzo.

Méwita z fagodng intonacjg charakterystyczng dla kiotyj-
skiej odmiany dialektu Kansai*. Jak na kogos$ w jej wieku réz-
nice bylo slychaé wyjatkowo wyraznie.

Shiita wszedt do malenkiej poczekalni, w ktérej stata
jednoosobowa sofa. Pielegniarka poprowadzita go jednak pro-
sto do gabinetu. Bylo to skromne pomieszczenie, mniejsze od
biurowej palarni, z biurkiem, komputerem i dwoma fotelami.

Czut narastajacy niepokdj. Czy to naprawde klinika, kt6ra
mu polecono?

Wszystkie poradnie zdrowia psychicznego, do ktérych
chodzil do tej pory, byly przestronne i eleganckie. Nie mie-
Scily sie w starych budynkach, do ktérych strach wejsé, wrecz

przeciwnie. Na wizyte nalezalo obowigzkowo uméwié¢ sie

* Region w potudniowo-zachodniej czeci wyspy Honsiu, obejmujacy pre-
fektury Wakayama, Mie, Nara, Kioto, Osaka, Hydgo i Shiga (wszystkie
przypisy pochodza od thumacza).
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z wyprzedzeniem, a samo wypelnienie kwestionariusza przed
pierwszg konsultacja zajmowato prawie godzine. Owszem, byt
wdzieczny, ze lekarz przyjmie go od razu, ale chwileczke... na-
wet nie miaf okazji pokazaé karty paristwowego ubezpieczenia.

Zza zastonki wyszedt ubrany w fartuch lekarz okoto trzy-
dziestki o delikatnej budowie i kobiecych rysach.

— Dzieni dobry. Pierwszy raz u mnie, prawda? — USmiech-
nal sie lekko. Glos mial raczej wysoki, lekko nosowy. Méwit
jak typowy mieszkaniec Kioto: z poufalodcig, ktéra jednak nie
brzmiala przesadnie. — Moge zapytad, z czyjego polecenia pan
przychodzi?

— Jak by to... — Shata sie zawahal. Z poczatku chciat skfa-
ma, ale szybko zmienit zdanie i odpowiedzial zgodnie z praw-
dg: — Nie znam tej osoby bezposrednio. Kolega z pracy, ktéry
juz nie pracuje, wspominat... Podobno kontrahent kontrahen-
ta kuzyna Zony jego mlodszego brata méwil, Ze to $wietna
klinika.

Informacja nawet nie z trzeciej, tylko z szdstej reki, do tego
mocno okrojona: Shuta dowiedziat si¢ jedynie nazwy, adresu
jak szyfr oraz numeru pietra.

Miat juz za sobg niejedng wizyte u psychologa i psychiatry.
Na pierwszga poszed! pét roku wezesniej. Wtedy tez nie spo-
dziewat si¢ poprawy. Po prostu czul, ze musi co$ zrobié. Ze
powinien si¢ postaraé. Wiec wyszukal w sieci kliniki z dobrymi
opiniami i odwiedzal jedng po drugiej, az zaliczyt wszystkie
w okolicy swojego mieszkania oraz pracy.

A potem stwierdzil, Ze w takim razie dobre i polecenie
z sz6stej reki — ale nigdy by nie przypuszczal, Ze miejsce bedzie
do tego stopnia przygnebiajace.
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— Hmm... Widzi pan, nie przyjmuj¢ nowych pacjentéw.
Przy obecnym oblozeniu i tak ledwo dajemy sobie rade, bo
oprécz mnie pracuje tu tylko pani pielegniarka — stwierdzit,
po czym westchnat nie§piesznie i fagodnie.

Shita byt zalamany. Znowu to samo. Niby mieli pomaga¢
ludziom z problemami, a jak trzeba bylo kogo$ wystuchaé, to
mato ktéry lekarz byl skfonny okazaé troche sercaizrozumienia.

Juz mial powiedzieé: , W takim razie dzigkuje, do widzenia’,
kiedy lekarz nagle wyszczerzyt zeby w u§miechu. Miat spojrze-
nie malego psotnika.

— No ale skoro przychodzi pan z polecenia, to zrobie wy-
jatek.

Nagle gabinet wydal si¢ jeszcze ciadniejszy — a przeciez
i tak niemal dotykali sie kolanami. Doktor odwrécit sie do
biurka i zaczat stukaé w klawiature.

— Poprosze imig, nazwisko i wiek — nagle przeszedt do
rzeczy.

— Shata Kagawa, dwadziescia pie¢ lat.

— Co pana dzisiaj sprowadza? — zapytal doktor fagodnie.

Shita poczul, Ze teZeje ze stresu. Te scene odgrywal juz
wiele razy. Kazdy z lekarzy stuchal tyle, na ile pozwalal wy-
znaczony czas wizyty, po czym serwowal mu byle jakg, banalng
formutke.

+Musiato by¢ panu bardzo trudno. Nie musi si¢ pan az tak
staral’.
»To wielkie osiggniecie, Ze pan tu przyszedt. Dziekuje”

Tak, z jakiego$§ powodu niektérzy nawet mu dziekowali.

A potem wszyscy przepisywali podobne leki. Jedynie tabletki

nasenne troche pomagaly, lekarze wcale.
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- Ja...

Bezsenno$¢, dzwonienie w uszach, brak apetytu.

Na my$l o pracy cof $ciskato go w klatce piersiowej, nie
mogl gleboko zaczerpngé powietrza, nie mégl spaé. Objawy
podrecznikowe do bélu, trudno oczekiwaé, by robily wrazenie.
Tym razem musiat je lepiej opisa¢, zeby wreszcie wydostad sie
z tej petli.

Tylko ze wymskneto mu sie, co naprawde myslat.

— Chce zwolnié sie z pracy — szepnal.

— Rozumiem. — Lekarz zareagowal natychmiast.

Shiata zaczat panikowad.

— To znaczy nie, nie o to mi chodzito. Nie chce odej$¢,
przeciwnie, chce wiedzied, co zrobié, Zeby utrzymad sie w tej
firmie. Pracuje w jednym z najwiekszych doméw maklerskich,
mamy nawet reklamy w telewizji. Tylko ze szefostwo traktuje
nas jak niewolnikéw...

— Waszystko jasne — stwierdzil najzwyczajniej w §wiecie le-
karz, po czym u$miechnat si¢ szeroko. — Przepisze panu kota.
I bedziemy obserwowad.

Zakrecil sig na fotelu i zawotat:

— Pani Chitose! Pani przyniesie kota!

Zza zastonki rozleglo sie krétkie ,Juz!’, po czym do gabi-
netu weszla ta sama pielegniarka co wezeéniej. Przy rejestracji
Shita nie zwrdcil uwagi, ale miata czarujace spojrzenie, a jej
charakterystyczna uroda nie byta moze efektowna, ale §miato
mozna bylo ja nazwad bardzo atrakcyjng. Spojrzata na niego
doé¢ podejrzliwie.

— Jest doktor pewien, doktorze Nike?

— Ha, ha! Tak, bez obaw.
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Ona brzmiala oschle, on za to mito i sympatycznie. Nie
do$¢, ze przychodnia byta dziwaczna, to lekarz tez nie nazywat
si¢ normalnie. Pielegniarka postawita na biurku transporter,
ktéry przyniosta, i bez stowa zniknela za zastonkg. Zwyczajny
plastikowy, z kratkg z jednej strony.

W $rodku naprawde kryt sie kot.

Shucie opadta szczeka. Siedzial oniemialy, nie potrafigc
nadazy¢ za tym, co si¢ dzialo, i tylko patrzyl na zwierze tuz
przed nim.

Najprawdziwszy kot. Szary, raczej zwyczajny, bez znakéw
szczegblnych. W ciemnym transporterze nie bylo ich wida¢
zbyt wyraZnie, ale miat duze ztote oczy. Spogladat na Shate
ostroznie.

— Na poczatek prosze go stosowaé przez tydzien.

— Stucham?

— Wypisze recepte, prosze ja podal w rejestracji.

— To pan wydaje recepty?

— Alez oczywiscie.

Lekarz rozmawial z nim zupelnie normalnie, ale sytuacja
zdecydowanie do normalnych nie nalezala.

— To... kot? — zapytal, nie odrywajac wzroku od trans-
portera.

— Owszem — odpowiedziat doktor, jakby to bylo oczywiste.

Rzeczywiicie, kot, jakkolwiek by patrze¢ — ale Shata juz
niczego nie mégl by¢ pewny.

— Prawdziwy?

— Najprawdziwszy. I bardzo skuteczny. Koty od wiekéw
uwazane s3 za istne panaceum. To znaczy za najlepsze lekar-

stwo.
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Nie Zeby musial wyjasniad.

— Oto recepta. — Lekarz podat zdezorientowanemu Shucie
malg kartke. — W rejestracji dostanie pan wszystko, co po-
trzebne. Nastepna wizyta za tydziert. Czekam na uméwionego
pacjenta, wiec gdyby pan mégt...

Wskazal na drzwi, jakby kazal mu sie wynosié. Shita
otrzasnal sie z szoku. Teraz chciato mu si¢ $miad.

— Ha, ha, ha! To taka forma leczenia? Felinoterapia, do-
brze pamietam?

Z poczatku byl zdziwiony, ale to przeciez nic nadzwyczaj-
nego. Po prostu redukcja stresu i poprawa nastroju poprzez
kontakt ze zwierzeciem.

Lekarz milczal. Wydawalo sie, Ze obserwuje jego reakgje.

— Takie zaskakiwanie pacjenta to tez element terapii? Juz
rozumiem, dlaczego nie zamieszcza pan nigdzie zadnych in-
formacji. Przyznaje, przez chwile miatem w glowie zupelng
pustke. Recepta na kota, dobre... Naprawde dobre.

Nachylit si¢ do transportera. Kot szeroko otworzyl oczy
i nie spuszczat z niego wzroku. Shata nie znat si¢ na zwierze-
tach, ale futrzak tez wygladal na zdezorientowanego.

— Uroczy, ale chyba mnie nie lubi. — U$miechnat sie gorzko.

— Jak to? Niech no zobacze.

Lekarz tez zajrzat do $rodka, az prawie dotkneli sie po-
liczkami. Shata sie wzdrygnal, ale tamtemu ta blisko$¢ chy-
ba wcale nie przeszkadzala. Obserwowat kota z nosem przy
kratce.

— Czy ja wiem? Bedzie dobrze. O, méwi nawet, ze w po-
rzadku.

— Nic nie méwi. I widaé, ze si¢ boi.
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— Tak pan my$li? Niech no zobacze... — Znowu przytknat
nos do kratki. Shate zmrozilo, tak byt blisko. — No co, boimy
sie? A skad, jakie boimy, jak nie boimy.

Lekarz wyprostowat si¢ z uémiechem.

— Méwi, ze wcale sie nie boi.

— Boi czy nie, przeciez zaden kot by nie chcial, Zeby zajmo-
wal sie nim kto§ kompletnie nieprzyzwyczajony do zwierzat.
Rozumiem, terapia, no ale szkoda go.

— Prosze sie nie martwié. Koty wykazuja znakomita sku-
teczno$¢ takze u nieprzyzwyczajonych. Nastepny pacjent juz
czeka, wiec jesli moge prosié...

Wstat z u§miechem, wziat transporter i potozyl go Shacie
na kolanach.

— Ale... Sekunde...

— Zapraszam za tydzien.

Jego usmiech nie znosit sprzeciwu. Shata wyszed! z trans-
porterem w ramionach, nie majac pojecia, co sie wlasciwie
dzieje. Mozna powiedzie(, ze lekarz przepedzit go sama swoja
aurg. Na sofie w poczekalni nikogo nie bylo. Przez moment
stal zagubiony, az zobaczyt bladg dfori machajaca do niego
z okienka rejestracji.

— Proszg tutaj.

— A, tak, juz ide.

Zupelnie jakby przenidst sie do jakiego$ filmu. Zaczat
zerka¢ naokolo, czy przypadkiem w przychodni nie ma za-
montowanych kamer. Zdezorientowany ruszyt do rejestracji.
W okienku zobaczyl twarz pielegniarki.

— Poprosze recepte.
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Podat kartke, ktérg dostal od lekarza. Kobieta znikneta na
zapleczu.

Transporter si¢ zachwial. Byl okropnie ciezki.

Dziwne uczucie. Nie trzymal w rekach zywego stworze-
nia od czaséw, kiedy w podstawéwce hodowali kréliki. Kot
siedzial spokojnie, mimo Ze kazano mu bra¢ udzial w takiej
farsie.,Jaki dzielny” — pomyslat Shata, a usta same wykrzywily
mu sie w u$émiechu.

Wrécila pielegniarka.

— Prosze. — Podala mu papierows torbe.

WyraZnie czul, Ze nie moze odméwié, wiec przelozyt trans-
porter do jednej reki. Kot zeslizgnat sie do Scianki.

— Oj, wybacz. Przepraszam, co to jest? Bardzo ciezkie...

— Zaopatrzenie. Instrukcja jest w §rodku, prosze doktadnie
przeczytal — stwierdzila sucho. Jej kiotyjski dialekt, wcze$niej
tak czarujacy, teraz brzmiat lodowato.

Shita zajrzat do torby. Z wierzchu lezaly plastikowe tacki
i miski, do tego saszetki, pewnie z karma. Czyli dostal nie-
zbednik opieki nad kotem. Naprawde dopracowana ta kome-
dia. Tak bardzo, ze to az niepokojace.

— Panstwo dalej swoje? To juz chyba lekka przesada.

— Jesli coé bedzie niejasne, prosze pytaé doktora. Do wi-
dzenia — powiedziata tonem znudzonej stuzbistki, po czym od
razu spuscila wzrok, zajeta czym innym.

— Ale...

— Zyczg zdrowia.

—Boja...

— Do widzenia.
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Zrozumial, Ze nic nie wskéra. Wyszed! na zewnatrz, a ze
obie rece mial zajete, z samym otwarciem drzwi nieZle sie na-
meczyl.

+Co to wszystko ma znaczy¢?” — myélal, nadal w szoku.

Z drugiego korica korytarza nadszed! niezbyt sympatycz-
nie wygladajacy mezczyzna. Mingl go i otworzyt drzwi do lo-
kalu obok przychodni. Wtedy Shata poczut na sobie spojrze-
nie. Nieznajomy patrzyt z podejrzliwg ming. Jakby zaraz miat
0 co$ zapytad,

Shata oddalit si¢ czym predzej. Nie bylo fatwo schodzié
po schodach, tak by nie przechyla¢ transportera. Po wyjsciu
z budynku uderzyl go zatechly zapach uliczki. Realny do bélu —
tak samo jak bagaze, ktére cigzyly mu w rekach.

»To $wietna klinika” — tak méwil jego kolega z pracy. Jemu
powiedzial mlodszy brat, bratu Zona, Zonie kuzyn... Jak
w gluchym telefonie: kazda osoba przekazuje troche co inne-
go. Shata zrobit krok, potem drugi i trzeci, ale przedstawienie
wecale sie nie koriczylo. Nie biegla za nim tamta ponetna pieleg-
niarka, znikad nie wotano,Ciecie!” jak na planie serialu.

Terapia szokowa czy zwykle oszustwo? Jedno byto pewne:
miat teraz kota.

Gdzie$ w glebi serca, tam, gdzie nie siegnefa choroba, §miat
sie w glos. Nie do wiary, w jakie dziwaczne miejsce los go za-

prowadzit.

wt
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