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Pamięci naszych Rodziców –
Donaty i Stanisława Pospieszalskich



Wszystko zależało od pierwszego akordu, gdyż pierwszy akord wybie-

ramy sami, a reszta jest jedynie konsekwencją.

Witold Gombrowicz, Ferdydurke
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I N T R O

Dźwięki kroków, szelest butów lądujących na bujnej, nieskoszonej trawie. 

Słońce wisi wysoko, jest lato, a to jest pole biskupa; biegnie po nim rodzeń-

stwo Pospieszalskich.

Miało być ich tyle, ilu apostołów, dwanaścioro. Stanisław i Donata tak 

postanowili i już. Ostatecznie na przestrzeni szesnastu lat urodziła się 

dziewiątka, każde przyszło na świat w domu na Barbary.

Gdy pytam Mateusza o rodzeństwo, ściska go w gardle. Sam też marzył 

o wielkiej rodzinie. Kiedy starszy brat Karol, biegnący na zdjęciu w pasiastej 

koszulce, dorobił mu klucz do nieużywanej szufl ady, niczym w powieści 

Tam, gdzie spotykają się wszystkie światy Whartona, miał „Unio” w dziurce 

od klucza cały wszechświat kamyków i ołowianych żołnierzyków, jedyną 

przestrzeń należąca tylko do niego. Za trzydzieści lat zagra na saksofonie 

hymn Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy. Za pięćdziesiąt – zaśpiewa 

na Przystanku Woodstock dla kilkuset tysięcy osób. To on wpadnie na 

pomysł rodzinnej książki. Ale teraz biegnie ze skrzypcami w dłoni, nie-

świadomy przyszłości.

Po lewej starszy o dekadę Janek zwany Janurkiem. Zaraził braci Hen-

drixem, pocztówkowej płyty z All Along the Watchtower słuchali tak długo, 

aż się rozpadła. To on przyniósł do mieszkania pierwszą gitarę – Stachu 

roztrzaskał mu ją na głowie. Poszły w ruch szelki, poleciał żyrandol. Ale 

muzyka był silniejsza: Donata od zawsze grała im na pianinie, a pod okna-

mi ich domu latami przechodziły pielgrzymki i orkiestry – mieszkali prze-

cież przy kościele Świętej Barbary w Częstochowie. 



8

Kiedy w ich mieście żartowano, że Pospieszalscy powinni założyć włas-

ną drużynę piłkarską, oni powołali do życia zespół muzyczny. Stachu zaczął 

pisać polskie teksty do piosenek The Beatles, a dzieciaki występowały – 

w klubach studenckich, na festynach. Przyjechało radio, cała Polska usły-

szała o Pospieszalskich w reportażu Kłopoty z dziewiątką. Gdy reporterka 

Maria Rosa-Krzyżanowska spytała Donatę, jak ta radzi sobie z tą gromadą 

dzieci, odpowiedziała, że wcale sobie nie radzi. Bo były rozbiegane i głośne – 

jak na tym zdjęciu. W noc sylwestrową 1974/1975 grali już koncert przed 

całym krajem, na antenie Telewizji Polskiej. Sami nie zobaczyli ani kawał-

ka, bo nie mieli wtedy w domu telewizora. To dlatego w Studiu 2 u Bożeny 

Walter nie rozpoznali Andrzeja Kopiczyńskiego, gwiazdy Czterdziestolatka, 

najpopularniejszego serialu w kraju. 

Długowłosy, uśmiechnięty Janek ze zdjęcia nie wie jeszcze, że za kilka 

lat zagra w Czerwonych Gitarach, że sam zostanie gwiazdą telewizji. Ani 

że przeżyje rodzinny dramat. Nie wie nic – jest tylko nastolatkiem, ciągnie 

go na miasto, w stronę bigbitu.

Antek, najstarszy, leży wśród traw. Właśnie w pięć godzin namalował 

perfekcyjną kopię Rembrandta, ale to w niego bracia i siostry patrzą jak 

w obraz. Za kilkadziesiąt lat przyśle im wycinek „New York Timesa” – jego 

zdjęcie przy pracy nad konserwacją arcydzieł w USA.

Marcinek, chłopiec z prawej, pisze listy do „Świerszczyka”. Redakcja 

odpowiada: „pomagaj mamie!” W wolnych chwilach zakrada się z Mate-

uszem do kościoła, gdzie ćwiczą grę na organach, wykręcając gigantyczne 

rachunki za prąd. Za kilkadziesiąt lat będzie dyrygować orkiestrami.

Latem, gdy dnieje, budzą ich dźwięki pielgrzymek, który przybyły do 

źródełka z cudowną wodą – to tutaj rabusiom upadł na ziemię obraz Matki 

Boskiej w XV wieku i dlatego popłynęła cudowna woda. Karol zakocha się 

w dźwięku trąb i po pięćdziesięciu latach sam stanie na czele orkiestry. 

Paweł, najwyższy na zdjęciu, tak się w nich zasłucha, że raz pójdzie za mu-

zykami aż na cmentarz. Potem ucieknie do Ameryki. Zostaną wspomnie-

nia: licealna ławka dzielona ze Staszkiem Sojką, koncerty z Ireną Jarocką. 

Joanna, dziewczyna o blond włosach, lada dzień wyjedzie do Francji. 

Zostanie malarką, nigdy nie wróci. Ela, ukryta za plecami „Unia”, trafi  do 

Australii, gdzie będzie pielęgniarką – jakby chciała spłacić dług za to, że 



nie mogła otoczyć opieką starzejących się rodziców. Na fotografi i braku-

je Tereski. Dwunastoletnia, ciemnowłosa dziewczynka o magnetycznych 

oczach, zapadnie na nieznaną chorobę. Po latach, wbrew ograniczeniom 

ciała, napisze wiersz o tym, by pozwolono jej zawsze pozostać samodziel-

ną. Opieka nad nią zespoli rodzeństwo na zawsze. Tragedia stanie się bło-

gosławieństwem.

Słońce tego dnia zajdzie późno, trwa lato. Wieczorem Marcinek za-

śnie na stole, który co noc rozsuwa się pod nim jak akordeon. Mateusz 

podkurczy nogi w drabiniastym łóżeczku. Karol doczyta Przygody Tomka 

Sawyera. Paweł powtórzy angielskie słówka. Ela, Tereska i Joanna schowają 

się w swoim kącie za szafą. Antek pójdzie spać do babci, a Janek wróci naj-

później, z bigbitem w uszach. Dom uśnie dopiero, gdy nikogo nie będzie 

brakować.

Ale na zdjęciu wieczór nie nadchodzi. Pędzą przez pole biskupa, za-

trzymani w pół kroku. Nie wiedzą jeszcze, że ta chwila, ten kadr, będzie 

początkiem legendy. Ani że niektórych z nich los tak bardzo rozdzieli od 

pozostałych. Obiektyw kieruje na nich kolega Janka, Jurek Kromołowski. 

Ten za kilkadziesiąt lat będzie w Hollywood pisał scenariusze dla Jacka 

Nicholsona czy Tommy’ego Lee Jonesa.

Rodzina Pospieszalskich nie wie, jak niezwykła przyszłość ich czeka. Od-

bitka jednocześnie zapisuje ich teraźniejszość i zwiastuje ich przyszłość, 

trzymają przecież muzyczne instrumenty, które zdefi niują ich życie. 
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4 .  M U Z Y K U J Ą C A  R O D Z I N A

M S Z E  B I G B I T O W E

Stanisław Pospieszalski w fi lmie Pospieszalscy, cz. 1. Nisko latające anioły 

mówi:

– Wielka wrzawa wokół Beatlesów, Rolling Stonesów. W domu ciągle 

szedł jakiś mikrofon, jakieś nagrania. Odrabianie lekcji leżało, więc zaczęła 

się wojna. Tu na tych kilku metrach próby opanowania jakiejkolwiek sy-

tuacji były niemożliwe. Strasznie wtedy zmalał autorytet rodziców i dzieci 

zaczęły iść różnymi drogami.

Pod koniec lat sześćdziesiątych w Częstochowie na Jasnej Górze kapela 

rockowa przygrywa do mszy.

Nabożeństwa z hipisowskim akompaniamentem najpierw odbywają się 

w mniejszej kaplicy pod Jasną Górą, potem w głównym kościele, w Halach 

Świętego Józefa. Przy ołtarzu stoją gitarowe piece, jest też perkusja, są gita-

ry elektryczne i bas. Pieśń Baranku Boży grana jest do melodii z Jesus Christ 

Superstar, rock opery, która pod koniec 1969 roku pojawia się na płycie, 

a cztery lata później jako fi lm.

W Częstochowie jest jedno mocne muzyczne środowisko. Krzywański 

(ale nie ten od Republiki), bracia Węgrzynowie, Nonek Marczyk i Heniek 

Pęc. Janek Pospieszalski też zaczyna się na Halach pojawiać. Częstochowa 

w przyszłości wyda na świat wielu muzyków. Czy to przypadek, że stąd 

pochodzi genialny skrzypek Bronisław Huberman?
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A L L  A L O N G  T H E  W A T C H T O W E R

There must be some kind of way out of here... – tak brzmi początek utworu 

Jimiego Hendrixa, którego tytuł sygnuje ten podrozdział. Paweł pamięta, 

że był w piątej klasie, kiedy Janek przyniósł do domu tak zwaną pocztów-

kę grającą z All Along the Watchtower właśnie – przeróbką piosenki Boba 

Dylana w wykonaniu Hendrixa.

Kiedy puszczają tę płytę, w historii Pospieszalskich zaczyna się nowy 

rozdział. Hendrix, będący wtedy u szczytu swojej krótkiej kariery, wyciska 

z gitary niemożliwe elektryczne dźwięki. Chłopcy nie znają jeszcze angiel-

skiego, więc nie rozumieją tekstu. Według licznych interpretacji Dylan 

inspirował się Księgą Izajasza, pisząc o łotrze i błaźnie, którzy oczekują 

na koniec świata. Ale zaraz po dwóch zwrotkach znów rozbrzmiewa ko-

smiczna gitara Hendrixa, odjazdowe fl ażolety, a potem kaczka, wszyst-

ko do rytmu łomoczącej w tle perkusji bijącej „na raz”, basówki i tam-

burynu.

Hendrix rozbrzmiewa całymi dniami, słychać go na zewnątrz przez 

pootwierane okna. Chłopacy znają na pamięć każdy dźwięk, choć nie znają 

jeszcze nut, znają każde słowo, choć na razie śpiewają w języku „lengłidż”, 

czyli fonetycznie. Słuchają płyty do upadłego, aż krążek rozpada się na 

kawałki. Pamiątką po nim zostaje kotka, której dają na imię Dżima.

Któregoś razu do tonącego w transmisji radiowej mieszkania wchodzi 

jedna z pomocy domowych, pani Chojnacka z „Bytumia”, jak sama mówiła, 

i pyta chłopców:

– Kto wygrał?

– Rolling Stonesi! – odpowiadają zgodnie.

– Bogu dzinka!

C H Ł O P A K  Z  G I T A R Ą

Więc Janek coś długo nie wraca.

– Bo był buntownikiem – wspomina Ela. – Chodził do siódmej czy 

ósmej klasy. Ubierał się niezwykle, wszyscy wtedy szyliśmy sobie ubrania 

albo czapki. Janek miał tyle talentów, visual arts, malowanie obrazów, śpie-
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wanie, szycie. Do tego miał wielką charyzmę, onieśmielał kolegów. Lubił 

mieć wokół siebie ludzi, a ludzie lubili jego. Taką miał osobowość.

Najstarsze dzieciaki urywają się wtedy z domu, chodzą po mieście, palą 

papierosy, opuszczają się w nauce, a włosy odwrotnie: zapuszczają.

Stachu krzyczy raz na Janka:

– Kiedy obetniesz włosy?!

Buntowniczo usposobiony nastoletni Janek 
coraz bardziej fascynował się bigbitem
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– Po świętach! – odpowiada Janek.

– Ale po których?!

Karol wspomina:

– No cóż, Janek był pierwszym, który tak... poważniej tatę denerwował.

Joanna przyznaje, że z buntu Janka płynęło dla niej sporo korzyści.

– Często wychodziliśmy razem, Janek miał wielu starszych kolegów 

i to była gwarancja dla rodziców, że będę bezpieczna. Obecność Janka była 

moim alibi, a moja – jego.

Chłopaki coraz bardziej fascynują się bigbitem, muzyką gitarową, ido-

lami. W kamienicy na wprost plebanii ich kolega ma suterenę, a w niej 

sprzęt do słuchania muzyki i nagrania – Niemena, Hendrixa.

Stachu zrzuca na ziemię portret Lennona namalowany przez Antka, 

krzycząc:

– To są jakieś... to są jakieś... szmiry!!

W tamtym czasie obrazy Antka są w klimacie pisma „Ty i Ja”, które 

chłopak prenumeruje.

Ale Antek nie słucha ojca. Niedługo potem maluje podobizny członków 

zespołu The Beatles na kaskach i jeździ w nich z chłopakami na złożonej 

przez Karola WFM-ce. Antek ozdabia też ramę motoru. A za pięćdziesiąt 

lat pomaluje auto pary młodej, Natalii i Łukasza (syna Mateusza i Izki), 

wyruszającej w podróż poślubną. Wtedy to będą anioły, ale teraz są to 

płomienie. Pospieszalscy. Od Giotta po Lennona. Wspomniany Łukasz 

także będzie składać, tyle że nie motocykle, lecz skutery Vespa... Ale nie 

uprzedzajmy!

Stanisław Pospieszalski miał nieco inne niż synowie zdanie:

Z natury rzeczy artyści z prawdziwego zdarzenia dają w pewnym sensie 

odpowiedź na pytanie: „co się winno podobać” – w swoich dziełach. 

Bronią się przed namowami, by tworzyli dzieła łatwo „podobające się” 

(a więc pokupne), mimo że zmiana artystycznej postawy poprawiłaby 

ich skąpą bazę materialną.¹²

Co więc winno się podobać? Zdaniem Stanisława: z pewnością muzyka 

klasyczna, a nie bigbit!
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Sprawy w domu Pospieszalskich coraz bardziej wymykają się spod 

kontroli, aż w końcu dochodzi do sceny z gitarą. Kiedy Janek po raz 

kolejny wraca późno do domu, ojciec wyrywa mu instrument i roz-

trzaskuje go synowi na głowie. Zaczynają się szamotać, lądują na tap-

czanie.

Do tej historii o gitarze każde z rodzeństwa dopowiada coś innego. 

Według Pawła to była własnoręcznie zrobiona gitara elektryczna. Według 

Eli – kupiona, dwunastostrunowa. Karol wspomina, że Janek przyniósł ją 

z którejś mszy bigbitowej. Antek pamięta za to, że ojciec zdjął szelki i chciał 

Janka nimi prać, ale jak się zamachnął, to stłukł wazon.

L E P S Z E  Z B I T E  N I Ż  Z A B I T E

Ela:

– Każdy z nas widzi przeszłość inaczej, bo każdy był w innym wieku, 

dorastał w innym momencie. Bardzo cierpiałam, kiedy tata karcił moje 

rodzeństwo. Pamiętam spódniczkę Joanny, pamiętam jej krój i kolor. I pa-

miętam księży, którzy przyszli na skargę, że spódniczka była za krótka. Czy 

ja ojca za to [podejście] winię? Nie. Babunia Pospieszalska mawiała: „lepsze 

zbite niż zabite”. Takie wychowanie. Czy ja babunię za to winię? Nie. Wujek 

Antoni też mi opowiadał o tej metodzie wychowania przed wojną... Jako 

siedemnastolatka miałam pierwszego chłopaka. Któregoś razu ponoć tak 

długo, za długo, stałam z nim pod domem, że tata go przegonił, a mi nie 

pozwolił się z nim więcej spotykać.

Ela przywołuje też scenę z gitarą roztrzaskaną przez ojca.

– Ten instrument był dla Janka tak ważny. Dopiero kiedy powstała 

Niedzielna Szkółka Ojca Stanisława, tata zaczął być przychylniejszy tym 

muzycznym harcom. Ostatni raz od ojca dostałam lanie, jak już byłam na 

studiach. Byłam na AGH, uzyskałam stypendium. Po tym powiedziałam 

mu, że więcej do domu nie wrócę i że grosza od nich nie wezmę. I nie 

wzięłam. Wrócić jednak, potem, musiałam.
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H U K I

Rok 1970. Janek złapał gdzieś świnkę. Siedzi sam w pokoju już od kil-

ku dni, jakieś bańki, penicylina. Bierze gitarę, zaczyna wydobywać z niej 

dźwięki. Melodię All Along the Watchtower na Barbary wszyscy znają na 

pamięć. Przybiegają zaraz Paweł i Karol, może wyciskali drewnianą sztan-

gę na podwórku, a może gdzieś gonili, ale teraz ścigają się, kto pierwszy 

będzie u Janka. Uczą się pierwszych chwytów.

Kilka dni później w domu są już – jakimś sposobem! – dwie gitary, 

Paweł z Karolem zawsze się ścigają, kto pierwszy do nich dopadnie. Paweł 

Muzyczne szaleństwo na Barbary zaczyna się,
gdy chory na świnkę Janek z nudów zaczyna grać na gitarze
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uczy kilku chwytów Marcina, który najpierw śpiewał fonetycznie Hey Jude, 

grając na atrapie instrumentu, ale zaraz sięgnie po prawdziwy instrument. 

A jak już są dwie gitary, to przyjeżdża Antek i robi zestaw perkusyjny do-

mowej konstrukcji: krzesła i szufl ady to bębny, z poduszki da się zrobić 

centralę. W końcu z każdego z tych przedmiotów można wydobyć jakiś 

dźwięk, wyższy lub niższy. Można jeszcze wziąć talerze czy miski, jedna 

będzie brzmieć jak hi-hat, druga jak chiński gong. A kiedy są dwie gitary 

i bębny, Mateuszek chce siąść przy pianinie. Janek sadza go na poduszkach, 

żeby sięgał do klawiatury, kładzie mu palce na trójdźwięku do-mi-sol. Do-

nata, widząc, że Terenia nie ma na czym grać, mówi:

– Dajcie jej łyżeczkę i słoiczek!

Wszyscy wybuchają śmiechem.

– Zanim poszedłem do szkoły – wspomina Janek – nie wiedziałem, co 

to tonacja ani akord durowy, ale wiedziałem, że to idzie tak. – Tu wskazuje 

palcami na stole. – Tłumaczyłem Mateuszowi, że to rodzinka akordów, 

te triady. Nie wiedziałem, czym jest subdominanta czy coś takiego, tego 

dowiedziałem się już w szkole.

Próby urządzają w „pokoiku” rodziców. Janek szybko się orientuje, że 

bracia są zdolniejsi niż niektórzy jego koledzy, którzy próbują na mieście 

bigbitu. Marcin dopiero co wziął gitarę od Pawła, a już zna ze trzy chwyty. 

Kolejne dźwięki z pianina wydobywa Mateuszek. Janek zrywa się z łóżka 

i krzyczy:

– Zakładamy zespół!

Pierwszą basówkę, załatwioną gdzieś od znajomych Janka, podłącza-

ją najpierw do radia, ale jakoś za cicho gra, więc Antek kupuje pierwszy 

wzmacniacz, dużą kolumnę, a potem lampówkę na górę. Kompletne sza-

leństwo, odjazd i czad!

Chłopcy od zawsze robili rzeczy razem, czasem w mniejszych grup-

kach, z racji wieku i podobnych zainteresowań, a czasem w pełnym skła-

dzie, z rodzicami, z rodziną, przy okazji wszelkich uroczystości, świąt. 

Więc teraz grają, ile wlezie, ku niezadowoleniu choćby księdza Jackowskie-

go. W tym harmidrze i bałaganie wszyscy funkcjonują w jednym pokoju, 

nic się nie zmieniło! Jest pokoik rodziców z pianinem i jest pokój dzieci 

z piernatami, łóżkami i stołami. Kiedy przychodzą goście, rodzice zawsze 
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zamykają drzwi, żeby nie było widać tego bałaganu. Ale dźwięków wytłu-

mić się nie da...

Ziuta, czyli Józka, czyli Józefa Krupa. Nie mieszka z Pospieszalskimi, 

ale przychodzi do pomocy, kiedy kończy pracę w hucie. Jest osobą samot-

ną, wszędzie chodzi pieszo, bo w autobusie kręci się jej w głowie. Kiedy 

wszyscy ćwiczą w domu po kątach, Ziuta, sprzątając, mówi:

– W robocie huki i tu huki...

A Pospieszalscy jeszcze zimą tego samego roku przychodzą do pro-

boszcza Frydrycha ze swoją domową orkiestrą, co uwiecznione zostaje na 

szalonym zdjęciu.

Z czasem także kolędy staną się ich poligonem doświadczalnym. Swo-

je wersje nagrywać będą na magnetofon Grundig. Do świątecznej tradycji 

wspólnego kolędowania dojdzie jeszcze element aranżacyjny. I tak wyjątko-

we święta u Pospieszalskich, jasełka i marzenie Donaty o grupie teatralnej 

nabiorą nowej mocy.

Nowo założony bigbitowy zespół Pospieszalskich 
z wizytą u proboszcza Frydrycha
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Janek wspomina w książeczce dołączonej do płyty Kolędy Pospieszalskich 

z 1993 roku:

Cały scenariusz to kolędy ułożone w historii od Zwiastowania do po-

kłonu króli, śpiewane przy akompaniamencie pianina mamy. Potem 

z czasem dołączały nasze instrumenty. Oprócz nich przynosiliśmy swo-

je sposoby grania, interpretacje, pomysły. To się rozwijało naturalnie 

wraz z nami. Teraz pomagają nam nasze dzieci, które jak my czekają 

na Aniołka i na pewno na Dziadka Mroza się nie nabiorą.¹³

J E D E N  I N S T R U M E N T

Irena, chrzestna Marcina:

– Zwykle dzieci szły do komunii w maju, ale Marcin był chory i do 

komunii poszedł sam we wrześniu. Starsi chłopcy byli już nastolatkami: 

Antek, Janek, Paweł, Karol. Pamiętam, że w małym pokoiku... Tu się wcho-

dziło z korytarza. Tu stał tapczan, tu szafa... A tu były drzwi do dużego 

pokoju. Pomiędzy nimi a oknem stało pianino. Chodziłam do szkoły mu-

zycznej, a i oni grali na skrzypcach i bębnach... Pamiętam taką sytuację: 

siadam do tego pianina, ot tak, żeby zagrać pieśń Agnus Dei. I nagle Paweł 

chwycił wiolonczelę, Marcin skrzypce i już graliśmy wszyscy w jednej har-

monii. Nie potrafi ę tego wytłumaczyć. Byliśmy jednym instrumentem. To 

jest właśnie to... Jak u nas, na Krasinie, był okres gwiazdkowy, to choin-

ka stała na pierwszym piętrze, obok fortepianu. I każdego dnia popołu-

dniem ktoś, a było dużo ludzi, siadał do fortepianu i po prostu grał kolędy. 

I nagle ktoś przychodził z kuchni, ktoś z góry, ktoś z balkonu i śpiewaliśmy 

razem. Babunia Pospieszalska śpiewała po niemiecku. Stille nacht, heilige 

nacht... Albo O Tannenbaum. Ja długo nie umiałam Cichej nocy po polsku, 

śpiewałam ją z babunią po niemiecku... Miała piękny sopran i wyciągała to 

pięknie. Jakie to wszystko dziwne, wielokulturowe, a jednocześnie... to była 

część nas. Śpiewaliśmy zawsze wiele zwrotek. Te dwie czy trzy z kościoła to 

była nuda. Przychodzili znajomi, koledzy i wszyscy do nas dołączali. Kilka 

lat temu przyjechał bratanek męża, z Warszawy. Po świętach pytał: „Kiedy 

znowu będą kolędy?”. Podobnie koledzy syna z klasy. Jak są święta u Chmie-
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lewskich-Dynowskich, to zawsze jest kolędowanie. Jak u Pospieszalskich. 

Mówiliśmy na to „muzykowanie na Krasinie”, tak było tam już przed wojną.

M A R S Z  P S A  P L U T O

Mateusz jako dziecko nie może sięgnąć do klawiszy potrzebnych, by zagrać 

oktawę, jego lewa dłoń jest bez szans. Podgrywa więc prawą ręką. Do tego 

w pianinie brakuje białych klawiszy z kości słoniowej – dziury są w D, E, 

G i A. (A w ogóle to pianino, w fornirze z orzecha, przyozdabiają po bokach 

rzeźbione smocze pazury. Bał się ich, odkąd je zobaczył, dostrzegając 

w tych kształtach anioły i diabły – jakby mało biblijnych bytów było w ich 

domu!) Z czasem przyzwyczaja się i pamięta – po prostu – że C-dur po-

winno zaczynać się tam, gdzie urwany klawisz... że D jest pomiędzy tymi 

dwoma czarnymi... więc C jest z lewej...

Potem, zapisany do przedszkola muzycznego, będzie grać na poży-

czonych stamtąd organach elektronowych Vermona. Kiedy zaczną mu się 

mylić dźwięki, bracia zamalują odpowiedni klawisz, żeby wiedział, gdzie 

zaczyna się gama C-dur.

I dzieje się tak, że wpada mu w ręce angielska książeczka, bajka o Psie 

Pluto. Przysłał ją wuj Antoni z Londynu. Mateuszek wertuje ją wte i wewte. 

Nagle jakiś błysk, nieuchwytna myśl, przeskok napięcia w mózgu, a może 

kombinacja tych zjawisk sprawiają, że po prostu zeskakuje z łóżka, idzie 

do pianinka i – wiedząc już, gdzie jakie dźwięki na klawiaturze się sprytnie 

ukryły – zaczyna grać melodię, swoją własną, nigdy wcześniej niesłyszaną 

melodię. Tytułuje ją Marsz Psa Pluto. To jego pierwsza kompozycja.

– Marsz Psa Pluto grany był w c-mol – wspomina z uśmiechem Mateo. 

– Koniecznie chciałem objąć oktawę. Naciągnąłem sobie palce piąty i pierw-

szy na siłę, zaparłem się nimi, i ćwiczyłem tę oktawę w jednym tempie. 

Prawą ręką zacząłem improwizować.

Coraz częściej towarzyszy mu wtedy „natręctwo dźwiękowe”. Zeskakuje 

z łóżka, biegnie do pianina i wciska klawisze, żeby upewnić się, że cały czas 

pamięta, który dźwięk jest który. I tak w kółko.

Na lekcje chodzi do profesorów Ludomiry Grądman i Andrzeja Klosia. 

Ale swego pierwszego Preludium Bacha uczy się pod okiem Donaty.



Mały Mateusz nie potrafi  jeszcze objąć dłonią klawiszy potrzebnych, 
by zagrać oktawę
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P O C H W A Ł A  Z G O R S Z E N I A

W roku 1968 na łamach pisma „Więź” ukazuje się opowiadanie Stanisława 

Pospieszalskiego Pochwała zgorszenia. Właściwie to nie tyle opowiadanie, 

co kryminał hagiografi czny.

Kiedy jestem u jego syna Marcina i synowej Lidii latem 2024 roku, 

dopytuję o talenty Stanisława. Siedzimy przy dużym stole, dom w kształcie 

stodoły ma okno wysokie na dwie kondygnacje, które wychodzi na pola, 

w pokoju jest dużo światła.

– Tu były rozłożone rysunki, tu rękopisy. – Marcin jakby wskazuje 

niewidzialne przedmioty na stole. – Redukował i skreślał swoje rękopisy 

w nieskończoność. Jak to możliwe, że tak dobrze pisał? To pokolenie... 

to byli ludzie renesansu. Coś takiego było w tej Polsce przedwojennej, że 

w tak krótkim czasie tyle się ludzie mogli nauczyć. Tata znał grekę, łacinę, 

historię literatury, historię świata. Liceum Marcinkowskiego w Poznaniu...

Kryminał hagiografi czny Pochwała zgorszenia traktuje o kobiecie, która 

chcąc wstąpić do zakonu, kiedy nie było zgromadzeń żeńskich, przebrała 

się za mężczyznę. Jerzy Zawieyski w swoich dziennikach, które po jego 

śmierci ukażą się w „Więzi”, napisze, że to było świetne opowiadanie.

– Gdybyś zobaczył bibliotekę taty! – kontynuuje Marcin. – Był oczywi-

ście Norwid, najbardziej ukochany, ale na dole historia cywilizacji, historia 

Imperium Rzymskiego, historia Grecji. Jako architekt plastyk miał stosy 

albumów. W swoich opowiadaniach dużo rzeczy umieszczał na tle historii. 

Przy pisaniu był surowy wobec siebie, tak jak przy projektach. Tak długo 

opracowywał szczegóły, dopóki nie zredukował ich do tej formy, za którą 

brał artystyczną odpowiedzialność. Mało napisał? W międzyczasie zrobił 

tysiące projektów witraży. Ale to jego pierwsze opowiadanie to była fak-

tycznie petarda.

Norwid z biblioteczki jest oczkiem w głowie Stacha. Esej Pospieszalskie-

go Co się winno podobać o Promethidionie wychwala sam Kazimierz Wyka. 

Dowiedziawszy się, że napisał to architekt, powie:

– Oby tacy architekci rodzili się na kamieniu!

A Stachu pęcznieje wtedy z dumy, zupełnie nie przypuszczając, że po-

wodowany koniecznością przerzuci się za chwilę na lirykę. Sam uwielbia 
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poezję. Obok Norwida jego ulubionym wierszem jest Uczę się ciebie, czło-

wieku Jerzego Leberta. W przyszłości piosenka na nim oparta trafi  na płytę 

Pospieszalskich. Album będzie się nazywać po prostu Dom.

S T A C H U  P O E T Ą

– Zwalczałem tę muzykę młodzieżową, bo dzieci się nie uczyły! – 

powie Stanisław w wywiadzie telewizyjnym w latach dziewięćdziesiątych.

Jak mogło być inaczej? Stanisław Pospieszalski odebrał mieszczańskie 

wychowanie w inteligenckim domu, pochodził z rodziny architektów, 

sam skończył politechnikę, mając jednocześnie wybitne umiejętności 

plastycz-ne. Ale, jak powiedział Antek, Stachu był też bohemian style.

Jakiś czas kotłuje się u nich w domu. Jeszcze zanim pojawił się bigbit 

– od którego chłopcom urosły włosy, jakby naelektryzowane gitarą 

Hendrixa – w domu już były harmider i rozgardiasz. Wszystko spinała 

klamra wiary, rytm życia przykościelnego, szkoła, ministrantura synów, 

święta i życie rodzinne. Przybycie do ich domu „łotra i błazna” na 

pocztówkowym singlu przynosi wiatr zmian. Chłopcy nie tylko bawią się 

w budowanie tratw czy sztang, nie tylko biegają po murze i 

czereśniowych krzakach, nie tylko do-łączają do pątników, ale zaczynają 

rozwijać nową część swoich osobowości, zupełnie obcą Donacie i 

Stachowi.

Bo słyszy się o gitowcach, o niebieskich ptakach, o tym, że łatwo jest 

się stoczyć i wpaść w złe towarzystwo. I jeszcze ta muzyka, ten harmider 

w niezrozumiałym języku „lengłidż”.

Mateusz w przyszłości tak będzie tłumaczył onomatopeje i zaśpiewy 

bez słów w repertuarze Tie Break:

– Śpiewałem kiedyś angielskie piosenki, a kiedy potem się dowiedzia-

łem, o czym one były, to się okazało, że to same bzdury...

Stanisław zaczyna pisać teksty dla zespołu Niedzielna Szkółka Ojca 

Stanisława. Nazwa grupy? Żartobliwa, wzięta stąd, że chłopcy ćwiczą naj-

częściej w niedzielę. „Ojciec Stanisław” to oczywiście gra słów.

Słysząc niezrozumiały dla siebie język, Stachu dopisuje do utworu King 

Crimson tekst pod tytułem Strach na wróble.

Wydawnictwo Marginesy
Prostokąt


