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Pamigci naszych Rodzicow —
Donaty i Stanistawa Pospieszalskich






INTRO

Dzwieki krokéw, szelest butéw ladujacych na bujnej, nieskoszonej trawie.
Storice wisi wysoko, jest lato, a to jest pole biskupa; biegnie po nim rodzen-
stwo Pospieszalskich.

Miato by¢ ich tyle, ilu apostotéw, dwanascioro. Stanistaw i Donata tak
postanowili i juz. Ostatecznie na przestrzeni szesnastu lat urodzila sie¢
dziewigtka, kazde przyszlo na §wiat w domu na Barbary.

Gdy pytam Mateusza o rodzenstwo, $ciska go w gardle. Sam tez marzyt
o wielkiej rodzinie. Kiedy starszy brat Karol, biegnacy na zdjeciu w pasiastej
koszulce, dorobit mu klucz do nieuzywanej szuflady, niczym w powiesci
Tam, gdzie spotykajg si¢ wszystkie Swiaty Whartona, miat ,Unio” w dziurce
od klucza caty wszech$wiat kamykéw i otowianych Zotnierzykéw, jedyna
przestrzen nalezaca tylko do niego. Za trzydziesci lat zagra na saksofonie
hymn Wielkiej Orkiestry Swigtecznej Pomocy. Za pie¢dziesiat — zaspiewa
na Przystanku Woodstock dla kilkuset tysiecy oséb. To on wpadnie na
pomyst rodzinnej ksigzki. Ale teraz biegnie ze skrzypcami w dloni, nie-
$wiadomy przysztosci.

Po lewej starszy o dekade Janek zwany Janurkiem. Zarazit braci Hen-
drixem, pocztéwkowej ptyty z All Along the Watchtower stuchali tak dtugo,
az sie rozpadia. To on przynidst do mieszkania pierwsza gitare — Stachu
roztrzaskal mu jg na glowie. Poszly w ruch szelki, poleciat zyrandol. Ale
muzyka byl silniejsza: Donata od zawsze grala im na pianinie, a pod okna-
mi ich domu latami przechodzity pielgrzymki i orkiestry — mieszkali prze-
ciez przy kosciele Swietej Barbary w Czestochowie.



Kiedy w ich miescie zartowano, ze Pospieszalscy powinni zatozy¢ wlas-
ng druzyne pitkarska, oni powotali do zycia zesp6t muzyczny. Stachu zaczat
pisac polskie teksty do piosenek The Beatles, a dzieciaki wystepowaly —
w klubach studenckich, na festynach. Przyjechato radio, cata Polska usty-
szala o Pospieszalskich w reportazu Ktopoty z dziewigtkg. Gdy reporterka
Maria Rosa-Krzyzanowska spytala Donate, jak ta radzi sobie z t3 gromada
dzieci, odpowiedziata, ze wcale sobie nie radzi. Bo byly rozbiegane i gtosne —
jak na tym zdjeciu. W noc sylwestrowa 1974/1975 grali juz koncert przed
calym krajem, na antenie Telewizji Polskiej. Sami nie zobaczyli ani kawat-
ka, bo nie mieli wtedy w domu telewizora. To dlatego w Studiu 2 u Bozeny
Walter nie rozpoznali Andrzeja Kopiczynskiego, gwiazdy Czterdziestolatka,
najpopularniejszego serialu w kraju.

Dlugowtlosy, usmiechniety Janek ze zdjecia nie wie jeszcze, ze za kilka
lat zagra w Czerwonych Gitarach, ze sam zostanie gwiazdg telewizji. Ani
ze przezyje rodzinny dramat. Nie wie nic — jest tylko nastolatkiem, ciggnie
go na miasto, w strone bigbitu.

Antek, najstarszy, lezy wéréd traw. Wiasnie w pie¢ godzin namalowat
perfekcyjng kopie Rembrandta, ale to w niego bracia i siostry patrza jak
w obraz. Za kilkadziesiat lat przysle im wycinek ,New York Timesa” —jego
zdjecie przy pracy nad konserwacja arcydziet w USA.

Marcinek, chtopiec z prawej, pisze listy do ,Swierszczyka”. Redakcja
odpowiada: ,pomagaj mamie!” W wolnych chwilach zakrada sie z Mate-
uszem do kos$ciota, gdzie ¢wiczg gre na organach, wykrecajac gigantyczne
rachunki za prad. Za kilkadziesiat lat bedzie dyrygowac orkiestrami.

Latem, gdy dnieje, budzg ich dZzwigki pielgrzymek, ktéry przybyty do
zrédetka z cudowng wodg — to tutaj rabusiom upadt na ziemie obraz Matki
Boskiej w XV wieku i dlatego poptyneta cudowna woda. Karol zakocha sie
w dzwieku trab i po piecdziesieciu latach sam stanie na czele orkiestry.
Pawel, najwyzszy na zdjeciu, tak si¢ w nich zastucha, ze raz péjdzie za mu-
zykami az na cmentarz. Potem ucieknie do Ameryki. Zostang wspomnie-
nia: licealna fawka dzielona ze Staszkiem Sojka, koncerty z Ireng Jarocka.

Joanna, dziewczyna o blond wlosach, lada dzien wyjedzie do Francji.
Zostanie malarka, nigdy nie wréci. Ela, ukryta za plecami ,Unia”, trafi do
Australii, gdzie bedzie pielegniarka — jakby chciata splaci¢ dtug za to, ze
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nie mogla otoczy¢ opieka starzejacych sie rodzicéw. Na fotografii braku-
je Tereski. Dwunastoletnia, ciemnowlosa dziewczynka o magnetycznych
oczach, zapadnie na nieznang chorobe. Po latach, wbrew ograniczeniom
ciala, napisze wiersz o tym, by pozwolono jej zawsze pozosta¢ samodziel-
na. Opieka nad nig zespoli rodzeristwo na zawsze. Tragedia stanie sie bto-
gostawienstwem.

Storice tego dnia zajdzie pézno, trwa lato. Wieczorem Marcinek za-
$nie na stole, ktéry co noc rozsuwa si¢ pod nim jak akordeon. Mateusz
podkurczy nogi w drabiniastym t6zeczku. Karol doczyta Przygody Tomka
Sawyera. Pawel powtdrzy angielskie stéwka. Ela, Tereska i Joanna schowaja
sie w swoim kacie za szafg. Antek péjdzie spac do babci, a Janek wréci naj-
pbZniej, z bigbitem w uszach. Dom uénie dopiero, gdy nikogo nie bedzie
brakowac.

Ale na zdjeciu wieczér nie nadchodzi. Pedza przez pole biskupa, za-
trzymani w pét kroku. Nie wiedza jeszcze, ze ta chwila, ten kadr, bedzie
poczatkiem legendy. Ani Ze niektérych z nich los tak bardzo rozdzieli od
pozostatych. Obiektyw kieruje na nich kolega Janka, Jurek Kromotowski.
Ten za kilkadziesiat lat bedzie w Hollywood pisal scenariusze dla Jacka
Nicholsona czy Tommy’ego Lee Jonesa.

Rodzina Pospieszalskich nie wie, jak niezwykta przysztos¢ ich czeka. Od-
bitka jednocze$nie zapisuje ich teraZzniejszos¢ i zwiastuje ich przysztosc,
trzymaja przeciez muzyczne instrumenty, ktére zdefiniujg ich zycie.



L. MUZYKUJACA RODZINA

MSZE BIGBITOWE

Stanistaw Pospieszalski w filmie Pospieszalscy, cz. 1. Nisko latajgce anioty
mowi:

— Wielka wrzawa wokét Beatleséw, Rolling Stoneséw. W domu ciagle
szedt jaki$ mikrofon, jakie§ nagrania. Odrabianie lekcji lezalo, wiec zaczela
sie wojna. Tu na tych kilku metrach préby opanowania jakiejkolwiek sy-
tuacji byly niemozliwe. Strasznie wtedy zmalat autorytet rodzicéw i dzieci

Pod koniec lat sze$¢dziesigtych w Czestochowie na Jasnej Gérze kapela
rockowa przygrywa do mszy.

Nabozenistwa z hipisowskim akompaniamentem najpierw odbywaja sie
w mniejszej kaplicy pod Jasna Gora, potem w gtéwnym kosciele, w Halach
Swietego Jézefa. Przy ottarzu stoja gitarowe piece, jest tez perkusja, s gita-
ry elektryczne i bas. Piesn Baranku Bozy grana jest do melodii z Jesus Christ
Superstar, rock opery, ktéra pod koniec 1969 roku pojawia sie na plycie,
a cztery lata p6zniej jako film.

W Czestochowie jest jedno mocne muzyczne srodowisko. Krzywariski
(ale nie ten od Republiki), bracia Wegrzynowie, Nonek Marczyk i Heniek
Pec. Janek Pospieszalski tez zaczyna sie na Halach pojawia¢. Czestochowa
w przyszlosci wyda na $wiat wielu muzykéw. Czy to przypadek, ze stad
pochodzi genialny skrzypek Bronistaw Huberman?
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ALL ALONG THE WATCHTOWER

There must be some kind of way out of here... — tak brzmi poczatek utworu
Jimiego Hendrixa, ktérego tytul sygnuje ten podrozdziat. Pawetl pamieta,
ze byl w piatej klasie, kiedy Janek przyniést do domu tak zwang pocztow-
ke grajaca z All Along the Watchtower wlagnie — przerébka piosenki Boba
Dylana w wykonaniu Hendrixa.

Kiedy puszczajg te ptyte, w historii Pospieszalskich zaczyna sie nowy
rozdzial. Hendrix, bedacy wtedy u szczytu swojej krétkiej kariery, wyciska
z gitary niemozliwe elektryczne dzwigki. Chlopcy nie znajg jeszcze angiel-
skiego, wiec nie rozumiejg tekstu. Wedtug licznych interpretacji Dylan
inspirowal sie Ksiegg Izajasza, piszac o totrze i btaZnie, ktérzy oczekuja
na koniec $wiata. Ale zaraz po dwéch zwrotkach znéw rozbrzmiewa ko-
smiczna gitara Hendrixa, odjazdowe flazolety, a potem kaczka, wszyst-
ko do rytmu tomoczacej w tle perkus;ji bijacej ,na raz”, baséwki i tam-
burynu.

Hendrix rozbrzmiewa catymi dniami, stycha¢ go na zewnatrz przez
pootwierane okna. Chlopacy znajg na pamiec kazdy dzwiek, chod nie znaja
jeszcze nut, znaja kazde stowo, cho¢ na razie $§piewaja w jezyku ,lengtidz”,
czyli fonetycznie. Stuchaja ptyty do upadlego, az krazek rozpada sie na
kawatki. Pamiatka po nim zostaje kotka, ktérej dajg na imie Dzima.

Ktérego$ razu do tongcego w transmisji radiowej mieszkania wchodzi
jedna z pomocy domowych, pani Chojnacka z , Bytumia”, jak sama méwita,
i pyta chlopcow:

— Kto wygrat?

— Rolling Stonesi! — odpowiadajg zgodnie.

— Bogu dzinka!

CHLOPAK Z GITARA

Wiec Janek co$ dtugo nie wraca.
— Bo byt buntownikiem — wspomina Ela. — Chodzit do siédmej czy
6smej klasy. Ubierat sie niezwykle, wszyscy wtedy szyliSmy sobie ubrania

albo czapki. Janek miat tyle talentéw, visual arts, malowanie obrazéw, $pie-
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Buntowniczo usposobiony nastoletni Janek
coraz bardziej fascynowat sie bigbitem

wanie, szycie. Do tego mial wielkg charyzme, oniesmielat kolegéw. Lubit
mie¢ wokot siebie ludzi, a ludzie lubili jego. Taka miat osobowo$¢.
Najstarsze dzieciaki urywaja sie wtedy z domu, chodza po miescie, pala
papierosy, opuszczaja sie w nauce, a wlosy odwrotnie: zapuszczajg.
Stachu krzyczy raz na Janka:
— Kiedy obetniesz wlosy?!
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— Po $wietach! — odpowiada Janek.

— Ale po ktérych?!

Karol wspomina:

— No c6z, Janek byt pierwszym, ktéry tak... powazniej tate denerwowat.

Joanna przyznaje, ze z buntu Janka ptyneto dla niej sporo korzysci.

— Czesto wychodzili§my razem, Janek mial wielu starszych kolegéw
i to byta gwarancja dla rodzicéw, ze bede bezpieczna. Obecnosc Janka byta
moim alibi, a moja — jego.

Chlopaki coraz bardziej fascynuja sie bigbitem, muzyka gitarowa, ido-
lami. W kamienicy na wprost plebanii ich kolega ma suterene, a w niej
sprzet do stuchania muzyki i nagrania — Niemena, Hendrixa.

Stachu zrzuca na ziemig portret Lennona namalowany przez Antka,
krzyczac:

— To sg jakies... to sg jakies... szmiry!!

W tamtym czasie obrazy Antka s w klimacie pisma ,Ty i Ja”, ktére
chtopak prenumeruje.

Ale Antek nie stucha ojca. Niedtugo potem maluje podobizny cztonkéw
zespotu The Beatles na kaskach i jezdzi w nich z chlopakami na zlozonej
przez Karola WFM-ce. Antek ozdabia tez rame motoru. A za piecdziesiat
lat pomaluje auto pary mlodej, Natalii i Lukasza (syna Mateusza i Izki),
wyruszajacej w podréz poslubng. Wtedy to beda anioly, ale teraz s3 to
plomienie. Pospieszalscy. Od Giotta po Lennona. Wspomniany Lukasz
takze bedzie sktadad, tyle ze nie motocykle, lecz skutery Vespa... Ale nie
uprzedzajmy!

Stanistaw Pospieszalski mial nieco inne niz synowie zdanie:

Z natury rzeczy artys$ci z prawdziwego zdarzenia daja w pewnym sensie
odpowiedZ na pytanie: ,co sie winno podoba¢” — w swoich dzietach.
Bronig sie przed namowami, by tworzyli dzieta tatwo ,podobajace si¢”
(a wiec pokupne), mimo ze zmiana artystycznej postawy poprawitaby

ich skapa baze materialna.!?

Co wiec winno sie podoba¢? Zdaniem Stanistawa: z pewnoscig muzyka
klasyczna, a nie bigbit!
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Sprawy w domu Pospieszalskich coraz bardziej wymykaja sie spod
kontroli, az w koricu dochodzi do sceny z gitarg. Kiedy Janek po raz
kolejny wraca pézno do domu, ojciec wyrywa mu instrument i roz-
trzaskuje go synowi na gtowie. Zaczynaja si¢ szamota¢, laduja na tap-
czanie.

Do tej historii o gitarze kazde z rodzenstwa dopowiada co$ innego.
Wedlug Pawta to byta wlasnorecznie zrobiona gitara elektryczna. Wedtug
Eli — kupiona, dwunastostrunowa. Karol wspomina, ze Janek przyniést ja
z ktérejs$ mszy bigbitowej. Antek pamieta za to, ze ojciec zdjat szelki i chciat
Janka nimi pra¢, ale jak sie zamachnat, to sttukt wazon.

LEPSZE ZBITE NIZ ZABITE

Ela:

— Kazdy z nas widzi przesztos$¢ inaczej, bo kazdy byt w innym wieku,
dorastat w innym momencie. Bardzo cierpiatam, kiedy tata karcit moje
rodzenstwo. Pamietam spddniczke Joanny, pamietam jej kréj i kolor. I pa-
mietam ksiezy, ktérzy przyszli na skarge, ze spédniczka byta za krétka. Czy
ja ojca za to [podejécie] winie? Nie. Babunia Pospieszalska mawiata: ,lepsze
zbite niz zabite”. Takie wychowanie. Czy ja babunie za to winie? Nie. Wujek
Antoni tez mi opowiadal o tej metodzie wychowania przed wojna... Jako
siedemnastolatka miatam pierwszego chlopaka. Ktéregos razu pono¢ tak
dtugo, za dtugo, stalam z nim pod domem, ze tata go przegonit, a mi nie
pozwolit sie z nim wiecej spotykad.

Ela przywoluje tez scene z gitarg roztrzaskang przez ojca.

—Ten instrument byl dla Janka tak wazny. Dopiero kiedy powstata
Niedzielna Szkétka Ojca Stanistawa, tata zaczat by¢ przychylniejszy tym
muzycznym harcom. Ostatni raz od ojca dostatam lanie, jak juz bylam na
studiach. Bylam na AGH, uzyskalam stypendium. Po tym powiedzialam
mu, ze wiecej do domu nie wréce i ze grosza od nich nie wezme. I nie

wzielam. Wrécic jednak, potem, musiatam.
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HUKI

Rok 1970. Janek zlapatl gdzie$ §winke. Siedzi sam w pokoju juz od kil-
ku dni, jakie$ bariki, penicylina. Bierze gitare, zaczyna wydobywac z niej
dzwieki. Melodie All Along the Watchtower na Barbary wszyscy znaja na
pamiel. Przybiegajg zaraz Pawel i Karol, moze wyciskali drewniang sztan-
ge na podwérku, a moze gdzies$ gonili, ale teraz $cigaja sie, kto pierwszy
bedzie u Janka. Uczg sie pierwszych chwytéw.

Kilka dni pézniej w domu s3 juz — jakim§ sposobem! — dwie gitary,
Pawel z Karolem zawsze si¢ $cigaja, kto pierwszy do nich dopadnie. Pawet

Muzyczne szaleristwo na Barbary zaczyna sie,

gdy chory na $éwinke Janek z nudéw zaczyna grac na gitarze
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uczy kilku chwytéw Marcina, ktéry najpierw $piewat fonetycznie Hey Jude,
grajac na atrapie instrumentu, ale zaraz siegnie po prawdziwy instrument.
A jak juz sa dwie gitary, to przyjezdza Antek i robi zestaw perkusyjny do-
mowej konstrukeji: krzesta i szuflady to bebny, z poduszki da si¢ zrobi¢
centrale. W konicu z kazdego z tych przedmiotéw mozna wydoby¢ jakis
dzwigk, wyzszy lub nizszy. Mozna jeszcze wzigé talerze czy miski, jedna
bedzie brzmiec jak hi-hat, druga jak chinski gong. A kiedy s3 dwie gitary
ibebny, Mateuszek chce sig$¢ przy pianinie. Janek sadza go na poduszkach,
zeby siegat do klawiatury, ktadzie mu palce na tréjdzwieku do-mi-sol. Do-
nata, widzac, ze Terenia nie ma na czym graé, méwi:

— Dajcie jej tyzeczke i stoiczek!

Wszyscy wybuchajg $miechem.

— Zanim poszedlem do szkoty — wspomina Janek — nie wiedzialem, co
to tonacja ani akord durowy, ale wiedziatem, ze to idzie tak. — Tu wskazuje
palcami na stole. — Thumaczylem Mateuszowi, Ze to rodzinka akordéw,
te triady. Nie wiedziatem, czym jest subdominanta czy co$ takiego, tego
dowiedzialem si¢ juz w szkole.

Préby urzadzaja w ,,pokoiku” rodzicéw. Janek szybko sie orientuje, ze
bracia s3 zdolniejsi niz niektérzy jego koledzy, ktérzy prébuja na miescie
bigbitu. Marcin dopiero co wzigt gitare od Pawla, a juz zna ze trzy chwyty.
Kolejne dzwieki z pianina wydobywa Mateuszek. Janek zrywa sie z t6zka
i krzyczy:

— Zakladamy zespot!

Pierwszg baséwke, zatatwiona gdzie$ od znajomych Janka, podigcza-
ja najpierw do radia, ale jako$ za cicho gra, wiec Antek kupuje pierwszy
wzmacniacz, duza kolumne, a potem lampéwke na gére. Kompletne sza-
lenstwo, odjazd i czad!

Chlopcy od zawsze robili rzeczy razem, czasem w mniejszych grup-
kach, z racji wieku i podobnych zainteresowan, a czasem w pelnym skia-
dzie, z rodzicami, z rodzing, przy okazji wszelkich uroczystosci, $wiat.
Wiec teraz graja, ile wlezie, ku niezadowoleniu chocby ksiedza Jackowskie-
go. W tym harmidrze i balaganie wszyscy funkcjonujg w jednym pokoju,
nic sie nie zmienilo! Jest pokoik rodzicéw z pianinem 1i jest pokéj dzieci
z piernatami, }6zkami i stotami. Kiedy przychodza goscie, rodzice zawsze
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Nowo zalozony bigbitowy zesp6t Pospieszalskich
z wizyta u proboszcza Frydrycha

zamykaja drzwi, zeby nie bylo wida¢ tego bataganu. Ale dzwiekéw wyttu-
mic sie nie da...

Ziuta, czyli Jézka, czyli J6zefa Krupa. Nie mieszka z Pospieszalskimi,
ale przychodzi do pomocy, kiedy koniczy prace w hucie. Jest osobg samot-
ng, wszedzie chodzi pieszo, bo w autobusie kreci sie jej w glowie. Kiedy
wszyscy ¢wiczg w domu po katach, Ziuta, sprzatajac, méwi:

— W robocie huki i tu huki...

A Pospieszalscy jeszcze zima tego samego roku przychodza do pro-
boszcza Frydrycha ze swoja domowg orkiestrs, co uwiecznione zostaje na
szalonym zdjeciu.

Z czasem takze koledy stang sie ich poligonem do§wiadczalnym. Swo-
je wersje nagrywac beda na magnetofon Grundig. Do $wigtecznej tradycji
wspoélnego koledowania dojdzie jeszcze element aranzacyjny. I tak wyjatko-
we $wieta u Pospieszalskich, jasetka i marzenie Donaty o grupie teatralnej

nabiorg nowej mocy.
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Janek wspomina w ksigzeczce dotaczonej do ptyty Kolgdy Pospieszalskich
z 1993 roku:

Caly scenariusz to koledy ulozone w historii od Zwiastowania do po-
ktonu kréli, $piewane przy akompaniamencie pianina mamy. Potem
z czasem dolgczaly nasze instrumenty. Oprécz nich przynosilismy swo-
je sposoby grania, interpretacje, pomysty. To sie rozwijalo naturalnie
wraz z nami. Teraz pomagaja nam nasze dzieci, ktére jak my czekaja

na Aniotka i na pewno na Dziadka Mroza sie nie nabiorg.!3

JEDEN INSTRUMENT

Irena, chrzestna Marcina:

— Zwykle dzieci szly do komunii w maju, ale Marcin byt chory i do
komunii poszedt sam we wrzes$niu. Starsi chlopcy byli juz nastolatkami:
Antek, Janek, Pawel, Karol. Pamietam, ze w matym pokoiku... Tu sie wcho-
dzito z korytarza. Tu stal tapczan, tu szafa... A tu byly drzwi do duzego
pokoju. Pomiedzy nimi a oknem stato pianino. Chodzitam do szkoty mu-
zycznej, a i oni grali na skrzypcach i bebnach... Pamietam taka sytuacje:
siadam do tego pianina, ot tak, zeby zagrac piesn Agnus Dei. | nagle Pawet
chwycil wiolonczele, Marcin skrzypce i juz graliSmy wszyscy w jednej har-
monii. Nie potrafie tego wyttumaczy¢. Byliémy jednym instrumentem. To
jest wlasnie to... Jak u nas, na Krasinie, byt okres gwiazdkowy, to choin-
ka stala na pierwszym pietrze, obok fortepianu. I kazdego dnia popotu-
dniem kto$, a bylo duzo ludzi, siadat do fortepianu i po prostu grat koledy.
I nagle kto$ przychodzit z kuchni, ktos z géry, kto§ z balkonu i §piewalismy
razem. Babunia Pospieszalska $piewala po niemiecku. Stille nacht, heilige
nacht... Albo O Tannenbaum. Ja dtugo nie umiatam Cichej nocy po polsku,
$piewatam ja z babunia po niemiecku... Miata piekny sopran i wyciagata to
pieknie. Jakie to wszystko dziwne, wielokulturowe, a jednoczesnie... to byla
cze$¢ nas. Spiewali§my zawsze wiele zwrotek. Te dwie czy trzy z kosciota to
byla nuda. Przychodzili znajomi, koledzy i wszyscy do nas dotaczali. Kilka
lat temu przyjechal bratanek meza, z Warszawy. Po §wietach pytat: ,Kiedy
znowu beda koledy?”. Podobnie koledzy syna z klasy. Jak s $wieta u Chmie-
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lewskich-Dynowskich, to zawsze jest koledowanie. Jak u Pospieszalskich.
Moéwilisémy na to ,muzykowanie na Krasinie”, tak byto tam juz przed wojna.

MARSZ PSA PLUTO

Mateusz jako dziecko nie moze siegnac do klawiszy potrzebnych, by zagraé
oktawe, jego lewa dlon jest bez szans. Podgrywa wiec prawa reka. Do tego
w pianinie brakuje biatych klawiszy z kosci stoniowej — dziury s3 w D, E,
GiA. (Aw ogdle to pianino, w fornirze z orzecha, przyozdabiaja po bokach
rzezbione smocze pazury. Bat si¢ ich, odkad je zobaczyl, dostrzegajac
w tych ksztaltach anioty i diabty — jakby mato biblijnych bytéw bylo w ich
domul!) Z czasem przyzwyczaja sie i pamieta — po prostu — ze C-dur po-
winno zaczynac sie tam, gdzie urwany klawisz... ze D jest pomiedzy tymi
dwoma czarnymi... wiec C jest z lewej...

Potem, zapisany do przedszkola muzycznego, bedzie gra¢ na pozy-
czonych stamtad organach elektronowych Vermona. Kiedy zaczng mu si¢
myli¢ dzwieki, bracia zamaluja odpowiedni klawisz, zeby wiedzial, gdzie
zaczyna sie¢ gama C-dur.

I dzieje sie tak, ze wpada mu w rece angielska ksigzeczka, bajka o Psie
Pluto. Przystal j3 wuj Antoni z Londynu. Mateuszek wertuje ja wte i wewte.
Nagle jakis btysk, nieuchwytna mysl, przeskok napiecia w mézgu, a moze
kombinacja tych zjawisk sprawiajg, ze po prostu zeskakuje z 16zka, idzie
do pianinka i — wiedzac juz, gdzie jakie dZzwieki na klawiaturze sie sprytnie
ukryly — zaczyna gra¢ melodie, swoja wlasng, nigdy wczeéniej niestyszana
melodie. Tytuluje ja Marsz Psa Pluto. To jego pierwsza kompozycja.

— Marsz Psa Pluto grany byt w c-mol — wspomina z u§miechem Mateo.
— Koniecznie chcialem obja¢ oktawe. Naciaggnatem sobie palce piaty i pierw-
szy na silg, zaparlem sie nimi, i ¢wiczylem te oktawe w jednym tempie.
Prawg reka zaczalem improwizowac.

Coraz czeSciej towarzyszy mu wtedy , natrectwo dzwiekowe”. Zeskakuje
z16zka, biegnie do pianina i wciska klawisze, zeby upewnic sie, ze caty czas
pamieta, ktéry dzwiek jest ktory. I tak w kétko.

Na lekcje chodzi do profesoréw Ludomiry Gragdman i Andrzeja Klosia.
Ale swego pierwszego Preludium Bacha uczy si¢ pod okiem Donaty.
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Maty Mateusz nie potrafi jeszcze objac dlonig klawiszy potrzebnych,
by zagra¢ oktawe




POCHWALA ZGORSZENIA

W roku 1968 na famach pisma ,Wiez” ukazuje sie opowiadanie Stanistawa
Pospieszalskiego Pochwata zgorszenia. Wlasciwie to nie tyle opowiadanie,
co kryminat hagiograficzny.

Kiedy jestem u jego syna Marcina i synowej Lidii latem 2024 roku,
dopytuje o talenty Stanistawa. Siedzimy przy duzym stole, dom w ksztalcie
stodoty ma okno wysokie na dwie kondygnacje, ktére wychodzi na pola,
w pokoju jest duzo $wiatla.

— Tu byly roztozone rysunki, tu rekopisy. — Marcin jakby wskazuje
niewidzialne przedmioty na stole. — Redukowat i skreslal swoje rekopisy
w nieskoniczono$é. Jak to mozliwe, ze tak dobrze pisal? To pokolenie...
to byli ludzie renesansu. Co$ takiego bylo w tej Polsce przedwojennej, ze
w tak krétkim czasie tyle sie ludzie mogli nauczy¢. Tata znat greke, tacine,
historie literatury, historie $wiata. Liceum Marcinkowskiego w Poznaniu...

Kryminat hagiograficzny Pochwata zgorszenia traktuje o kobiecie, ktéra
chcac wstapic do zakonu, kiedy nie bylo zgromadzen zeniskich, przebrata
sie za mezczyzne. Jerzy Zawieyski w swoich dziennikach, ktére po jego
$mierci ukazg sie w ,Wiezi”, napisze, Ze to bylo §wietne opowiadanie.

— Gdybys zobaczyt biblioteke taty! — kontynuuje Marcin. — Byl oczywi-
$cie Norwid, najbardziej ukochany, ale na dole historia cywilizacji, historia
Imperium Rzymskiego, historia Grecji. Jako architekt plastyk miat stosy
albuméw. W swoich opowiadaniach duzo rzeczy umieszczat na tle historii.
Przy pisaniu byt surowy wobec siebie, tak jak przy projektach. Tak dtugo
opracowywat szczegdty, dopdki nie zredukowat ich do tej formy, za ktéra
brat artystyczng odpowiedzialno$¢é. Mato napisal? W miedzyczasie zrobit
tysigce projektéw witrazy. Ale to jego pierwsze opowiadanie to byta fak-
tycznie petarda.

Norwid z biblioteczki jest oczkiem w glowie Stacha. Esej Pospieszalskie-
go Co sig winno podobac o Promethidionie wychwala sam Kazimierz Wyka.
Dowiedziawszy sie, ze napisat to architekt, powie:

— Oby tacy architekci rodzili sie na kamieniu!

A Stachu pecznieje wtedy z dumy, zupelnie nie przypuszczajac, ze po-
wodowany koniecznoscig przerzuci sie za chwile na liryke. Sam uwielbia
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poezje. Obok Norwida jego ulubionym wierszem jest Ucze si¢ ciebie, czto-
wieku Jerzego Leberta. W przysziosci piosenka na nim oparta trafi na plyte
Pospieszalskich. Album bedzie sie nazywac po prostu Dom.
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