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M am na imie Anna, tak jak czcigodna babka Jezusa Chrystusa, ale nie
jestem wzorem do nasladowania dla Zon, nie krocze pobozna droga.
Nadano mi imie $wietej, ktéra miata by¢ przyktadem dla kobiet. Ze
swoim mezem Joachimem, ktérego czcila, zyla skromnie i bez grze-
chu, ajednak niebiosa nie poblogostawily ich potomstwem. Pewnego
dnia pograzony w smutku malzonek potajemnie opuscil dom i udat
sie na pustynie, gdzie przez czterdziesci dni zamierzal posci¢ - z na-
dzieja, ze Bog dojrzy jego cierpienie i zlituje si¢ nad gniazdem bez
pisklat.

Mezczyzna, ktérego poslubitam, tez odszedl, ale nie powiedziat
dokad. Z pewnoscia jednak ani nie posci, ani si¢ nie umartwia. Do-
plywa raczej do jakiego$ nadmorskiego miasta, gdzie w wilgotnych
oparach grzechu czekaja na niego portowe dziwki. Po pijackiej nocy
Arend, bo tak na imi¢ ma mdj slubny, spieniezy towar, czes¢ zysku
zostawiajac na karcianej lawie, i ruszy dalej, do kolejnego miasta, by
spotka¢ bankieréw, kapitanéw i zwyklych rzezimieszkéw, ktérzy na-
mowig go na udzial w kolejnej wyprawie. A on na wszystko sie zgodzi,
byle tylko by¢ z dala ode mnie, od domu, od naszych dorastajacych
dzieci i klopotéw, z ktérymi zwykt zostawia¢ mnie sama.

Kiedy moja patronka odkryta, ze Joachim zniknal, stracila nadzieje
i zaczela oplakiwac¢ swoje wdowienstwo. I wlasnie wtedy, gdy wszyst-
ko wydawalo sie stracone, w jej brzuchu poruszyto si¢ dzieci¢. Wspa-
nialy aniol obwiescil narodziny dziewczynki i rychly powrét meza.
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Moja $wieta imienniczka, rodzac pierwsze i jedyne dziecko, byla juz
w podeszlym wieku, lat miala grubo ponad czterdzieéci. Prawdziwy
cud! Jeszcze wigkszy wydarzyt si¢ pietnascie lat pozniej, gdy jej corka,
Maria, poslubita ciedle Jozefa i stala sie matka Boga.

Mam piecioro dzieci. Dwoéch synéw i trzy corki. Moje najstarsze
dziewczeta juz szykuja sie do zamazpdjscia. Codziennie modle si¢ do
$wietej Anny o szczescie dla nich. Oby ich mezowie okazali sie lepsi
od mojego.

Patronem Arenda Schillinga jest Arnold Wyznawca, lutnista wiel-
kiego cesarza, nie pomne jednak jego imienia. Wladca ten z wdzigcz-
nosci za piekng gre podarowal muzykowi lasy i bogactwa, ale $wiety
rozdal swéj majatek ubogim. Owa wzniosla historia nijak ma sie do
mego Arenda. Nie tylko nie potrafi on gra¢ na zadnym instrumencie
(jedynie na moich nerwach), ale i na domiar jest chciwy oraz sku-
piony na sobie. Pieniadze za$ wydaje na jeden cel: wlasne zachcianki.

Gdy dzieci nasze byly mate, wciaz zywilam nadzieje, ze w mal-
zenistwie nam sie ulozy. Zostajac panig Schilling, liczylam szesna-
$cie lat, niewiele wiecej od Naj$wigtszej Panienki, i moje serce bylo
glodne uczucia, ktérego Arend — wéwczas bardzo przystojny mez-
czyzna — dla mnie jednak nie mial. Dni mijaly, oczy puchty mi od lez,
pod suknia pulsowaly slady po mezowskiej dyscyplinie. Oszpecona
smutkiem i bezsenno$cia, jedyna pocieche znajdowatam w czytaniu
dwoch ksiag. Obie staly wtedy jeszcze w naszym gdanskim domu:
$wieta Biblia oraz Wyklad o zeglarstwie i gwiazdach. Ta druga byla
prezentem $lubnym dla Arenda od mego ojca, niezwykle $wiatlego
czlowieka, $wie¢, Panie, nad jego dusza, zastuzonego burmistrza mia-
sta Torunia. Ksiege te sprzedali$my juz jakis czas temu na wiano dla
corek, ale znam ja niemal na pamieé; dzigki temu mam poczucie, ze
nie do konca pozbyli$my si¢ tego bogactwa. Bibli¢ probuje czyta¢
codziennie. Lubie zwlaszcza Janowa Ewangelie oraz ksiege Genesis.
Gdy czuje si¢ poraniona ludzka ztoécia, slowo Boze przynosi mi otu-
che. Cho¢by taka scena wygnania pierwszych ludzi z Raju. Pan Bog
pyta Adama, dlaczego si¢ przed nim ukrywa, a on, przestraszony, od-
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powiada: ,Niewiasta, ktéras mi dal za towarzyszke, dala mi z drzewa
ijadlem™. Tak wlasnie skarzy si¢ Adam. Nieudolnie, jak to mezczyz-
na, od razu odsuwa wine od siebie. A przeciez Wszechmogacy dobrze
wiedzial, co sie¢ wydarzylo, i musiat by¢ Adamowym tchérzostwem
ST0gO rozczarowany.

Mo6j maz nie lubi, kiedy pochylam si¢ nad ksiegami. Straszy mnie,
ze umre od czytania. Pono¢ w drukarskiej farbie mieszajg teraz tajem-
ny skladnik, co zabija pleéni i robaki i ktory szczegélnie niebezpieczny
jest dla kobiecej skory.

— Jak bedziesz tak palcem wodzi¢ po literach, to ci ten paluszek od-
padnie, Dummkopf!

Och, gdyby wiedzial, ze pod jego nieobecnos¢ nie tylko czytam,
ale i pisze! Tak, w tajemnicy przed wszystkimi spisuje wlasna historie.
Trzymam ja pod podlogowa deska. Musze uwaza¢, by Arend sie nie
zorientowal, nie spostrzegl na mych dloniach plam z atramentu. Na
szczeécie niczego na razie nie podejrzewa.

—Znéw ten popidt na lapskach, jak u wieéniaczki! Umyj sie,
Aschenputtel, zanim si¢ do mnie zblizysz! — syczal nieraz podpity, lezac
w miedzianej wannie, podczas gdy namydlatam jego miekkie czton-
ki, szorowalam pokryte wagrami plecy, polewalam letniag woda dlu-
gie geste wlosy, wijace sie czernia na karku, a potem wyskubywalam
z nich siwe pasma.

— Rwij kazdy bialy kudet, keine Grau in mein Haaren — rozkazywal. -
Nie ma na to miejsca na glowie Arenda!

Rwatam, patrzac na glowe mego meza hulaki i toczac nieréwna
walke z czasem.

Dzi$ Arend jest prawie lysy, nad czym bardzo ubolewa, obwiniajac
za to czary, ktérymi pono¢ si¢ param. Jedynie brode ma wciaz okazale
gesta. Nie lubie nieogolonych mezczyzn. Zarost, a zwlaszcza broda,
kojarzy mi si¢ z brudem. Ta nalezaca do Arenda zalegiwala na kar-

czemnych tawach, wéréd rozlanego piwa, okopcona dymem ladowata

* Ksiega Rodzaju 3,12, Biblia Jakuba Wujka.
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w barlogach, czernigc si¢ miedzy nogami rozpustnic. Pewna pociecha
byloto,ze powyczerpujacychnocachrobilsi¢ bardzo chetny dokapieli,
amniej chetny do matzeniskiego loza. Za namowa Johany, mej serdecz-
nej przyjaciolki, ktéra nie raz ratowala mi zycie, zaczetam dodawacd do
wanny passiflory i melisy. Wonny ukrop wyciagal z ciata smrod tawer-
ny, a opary usypialy mojego wymeczonego calonocnym pijafistwem
meza, tak ze w zaciemnionej komnacie przesypiat caly kolejny dzien.
Oddychalam wtenczas z ulga, pelna nadziei, ze nie bedzie wypedzat
ze mnie ztych mocy rzemieniem i ze unikne nowych otar¢ na udach.

Johana ma burze lokéw w kolorze rdzy i nieokreslonej barwy oczy,
przywodzace na mysl krople zywicy albo kawatki bursztynu. Jest
szczupla i waska w biodrach. Kiedy sie $mieje, wprawia w drzenie sto-
jace w kredensie srebrne kielichy. Nie lubi stucha¢ romanséw ulicz-
nych grajkéw, nigdy nie staje wéréd chichoczacych mieszczek, ktore
w pelnych westchniert rozmowach daja sobie tajemne znaki, dzielac
sie prawdziwymi i wyimaginowanymi opowie$ciami.

Oprécz mnie Johana nie ma w Gdansku zadnych przyjaciolek.
Poznaly$my sie kilka lat temu przy kramie z ziotami. Okazalo sig, ze
lecznicze roéliny to nasza wspolna pasja. Pierwszy maz Johany zmart
dawno, drugi réwniez pozegnal si¢ z tym $wiatem, za$ jedyny jej syn,
kupiec korzenny, spedzal wigksza cz¢$¢ roku na morzu. Arend nie po-
zwala mi si¢ widywac z Johana. Twierdzi, ze jest wiedZzma.

— Popatrz tylko na te jej blizne na dloni: to po széstym palcu! Sama
go sobie obcigla. Swigtej pamigci Felicjana otruta ziotami trzy lata po
$lubie! Wlasny syn przed nig ucieka, goni gdzies po morzach.

Nawet jesli w tych stowach bylo troche prawdy, to i tak zawsze bar-
dziej ufalam mojej drogiej Johanie niz slubnemu. Spotykamy sie wiec
potajemnie, najczedciej wtedy, gdy Arend wyjezdza w interesach.

Moja przyjaciétka ma w domu pozlacana klatke z gadajacym polu-
dniowym ptakiem, papagaja, ktéra nazywa Stella. Zielonopiéry stwor
z karminowym dziobem powtarza ostatnie sylaby, a niekiedy cale sto-
wa. Kiedy wchodze i witam si¢ z domownikami, macha skrzydami,

a z dzioba plyna gardtowe dzwieki:
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— Gut'n Morrrgen, orrrgen, orrrgen...

A gdy Johana podaje jej kilka ziaren owsa, Stella kfania sie i zabaw-
nie skrzeczy:

— Smack, smack.

W domu mojej przyjaciotki sa tez inne dziwy. Woreczki z koloro-
wymi kamykami, wielkie muszle, co przenosza szum oceanu, szkie-
leciki jaszczurek, chomikéw i innych matych stworzen. Kiedy poka-
zuje mi swoje skarby, czuje sig¢, jakbym odbywala daleka podréz do
plaskiego podbrzusza Ziemi, krain zamieszkiwanych przez groznych
dzikich ludzi.

Jednym z najbardziej niezwyklych przedmiotéw sg karty pokryte
tajemnymi wzorami i figurami, ktére Johana nazywa tarokiem. Nie
wolno mi ich dotyka¢. Ona jednak, wiedzac, jak bardzo mnie fascy-
nuja, sama rozklada je przede mng. Na starym $wierkowym stole, po-
rowatym i z zakrzeptymi zywicznymi kroplami, ukazuja si¢ magiczne
postaci, z ktérych kazda jest jak portal do innego $wiata. Wydawalo
mi sig, ze poznalam juz wszystkie zaklete w taroku obrazy, ale catkiem
niedawno objawila mi si¢ karta, ktérej nigdy wczesniej nie widzia-
tam. Johana si¢ zdenerwowala; przetasowata tali¢ ponownie i nie
chciata nic powiedzie¢, cho¢ ja od razu odgadlam znaczenie obrazka.
Nie bylo to trudne, bo przedstawial dwoje ludzi splecionych ze soba
w uscisku; ich zfaczone nogi przypominaly syreni ogon.

— No, czemu to przede mnga chowasz?! Jestesmy dorosle! — $émia-
tam sig, wyciagajac reke po karte.

Johana cmokata tylko ze zniecierpliwieniem, mruczac co$ pod no-
sem. Potem moéwila, Ze ma zly dzien, ze nie skupila sie wystarczajaco
przed kladzeniem taroka, a to Zle, bo teraz karty moga sie na nig po-
gniewac.

— Dlaczego nigdy wczeéniej nie widzialam tego obrazka, Johano?
Jest piekny! — pytalam, nie dajac za wygrana.

— Ta karta nie dla ciebie, przeciez brzydzisz si¢ miloscia cielesna -
odpowiedziala troche za ostro, a ja jak zwykle pozwolitam jej popro-

wadzi¢ rozmowe dalej.
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Johana odpowiedzi na nurtujace ja pytania szuka w kartach i gwiaz-
dach. Ja za$ odczuwam potrzebe zwracania si¢ z mymi klopotami
do Boga. Chodz¢ na wieczorne modlitwy do Kosciota Mariackiego,
mieszkamy bowiem u stép tej wspanialej $wiatyni. Od jej wrot dzieli
mnie tylko kilkadziesiat krokéw. Zawsze jednak staram si¢ wraca¢
do domu najwolniej, jak sie tylko da, czasami nawet okrazam kosciot
dwa razy i w ten sposdb op6zniam powrdt.

Niedawno probostwo przejal ktos nowy, bywaly w $wiecie i wy-
ksztalcony Jan Flaschbinder, ktéry kaze nazywac siebie Dantyszkiem.
Ku memu zdumieniu odkrytam jednak, Ze nie ma on $wiecen kaptan-
skich. Wyznaczyl do codziennych obowiazkéw surowego wikariu-
sza, ksiedza Jerzego, ktéry spowiada w kazdy piatek. Wydaje mi sie
nieskromnie, ze niezbyt wiele grzesze, lecz i tak co tydzien bywam
przy konfesjonale. Che¢ oczyszczenia jest we mnie réwnie silna, co
pragnienie przebywania w bliskosci tego $wiatlego czlowieka. Urzeka
mnie skupiona uwaga, z jaka stucha tego, co mam do powiedzenia
Najwyzszemu. Nie bardzo wiem, czy powinnam zawraca¢ kaplanowi
glowe tym, co sie u nas dzieje. Na razie jeszcze mnie nie upomnial,
wiec rumienigc si¢, méwie i o tych nieprzystojnych zartach, ktore
opowiada mi maz, i o znoszonych cierpliwie kuksancach, i o nocach
pelnych bolu, kiedy nie sposob spelnia¢ obowiagzkow.

~ Zona winna mezowi posluszenistwo. Taki jest na $wiecie porza-
dek, nie wolno go zmienia¢. To dla twojego dobra, nawet jesli teraz
zdaje ci si¢ inaczej — powiedzial mi ksiadz Jerzy.

Mimo dezaprobaty ze strony Johany, trzymajacej sie z dala od Ko-
$ciola i jego kaplandw, czerpie z tych stéw pocieche. Czuje, ze moj
spowiednik mnie rozumie, bo chociaz jest przedstawicielem stanu
duchownego, odznacza si¢ niezwykla znajomoscia ztych meskich na-
wykow.

Czasami miewam wrazenie, ze ksigdz Jerzy sie usmiecha, a zza
rzezbionych krat dobywa si¢ frywolne prychnigcie. Nie slysze w tym
drwiny, a raczej nerwowo$¢, wspélodczuwanie mego napiecia. Na

koniec zawsze udziela mi rozgrzeszenia, a pokute wymierza niesro-
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ga, zwykle rézaniec lub modlitwe w intencji Jego Krélewskiej Mosci.
W dodatku kaplan ten zna osobi$cie milosciwie nam panujacego kro-
la Zygmunta i cieszy si¢ jego wielkim zaufaniem. Mysl ta wzbudza we
mnie nieznane dotad uczucia: dumy wstydliwie zmieszanej z poza-
daniem, nie tyle cielesnym, ile duchowym. Przebywanie przez kilka
minut z tym $wiatowym czlowiekiem daje nadzieje na to, ze i mnie
uda sie¢ kiedy$ dotkna¢ spraw waznych, zostawi¢ $lad inny niz rzezba
w lukrowanych piernikach, ktére pieke w kazda zimowa sobote ku
uciesze mych dzieci.

Ostatnio zwierzytam si¢ spowiednikowi z tych mysli.

— Chcialabym czyta¢ rozne ksiegi i poznawa¢ $wiat, tak jak wy,
ksieze. Czyz nie tym wszystkim tajemnicom Zycia powinni$my po-
$wiecaé nasz ziemski czas? Zeby je jako$ zrozumieé? A przez to zrozu-
mie¢ siebie? — zapytalam, a policzki zaplonely mi z podniecenia.

— Ziemski czas nalezy poswigca¢ Bogu, corko — odpart dobrotli-
wie kaplan, gaszac nieco mdj zapal. — Czy ty w ogéle umiesz czytac?

— Tak! Czytam biegle po tacinie i w naszym jezyku. Umiem tez pisac.

— Skad u ciebie ta wiedza?

— Moj $wietej pamieci ojciec o to zadbal.

— Czasami lepiej jest wiedzie¢ jak najmniej, corko, tak jak pacho-
leta. Jestesmy wszyscy dzie¢mi Boga i taka to nam powinno dawa¢
rados¢, by$my niczego dalej nie szukali.

— Ale wy przeciez szukacie. Jezdzicie po krajach, piszecie wiersze. -
Dodatam, nie mogac sie nadziwi¢, skad wzigla si¢ we mnie taka od-
waga.

W konfesjonale zalegla cisza. Bylam pewna, ze ksiadz Jerzy zgro-
mi mnie za t¢ $mialos¢. On jednak tylko westchnatl i zaczal szepta¢
formule rozgrzeszenia. Pokuta znéw byl rézaniec, najlepsza modlitwa
dla kobiet. Zajmuje bowiem nie tylko serce, ale i drzace ze strachu
dlonie. Zapach sandalowego drewna kraglych paciorkéw dziata koja-
co, pozwala zapomnie¢ o schowanych pod gorsetem siniakach wiel-

kosci jablek.



