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a zwlaszcza mojej cudownej zonie Larze



Wprowadzenie. 2ycie z owadami

Cale zycie pasjonowalem sie owadami. Jedno z moich naj-
wczesniejszych wspomnient pochodzi z okresu, kiedy mialem
piec albo sze$¢ lat: trafitem na kilka pasiastych, z6tto-czar-
nych gasienic, zerujacych na zielsku, ktére wyrosto ze szcze-
lin w asfalcie na skraju szkolnego boiska. Pozbieratem je,
wlozylem miedzy okruchy do pustego pudetka po $niadaniu
i zabralem do domu. Z pomocg rodzicéw wyszukatem wie-
cej odpowiednich lisci, ktérymi mogly sie zywic, i w konicu
doczekatem chwili, kiedy gasienice przeobrazily sie w pieckne
karminowo-czarne ¢my (europejscy czytelnicy i czytelniczki
pewnie sie zorientuja, ze chodzi o proporzyce marzymiédki).
Odniostem wtedy wrazenie, Zze mam do czynienia z magia —
i tak juz zostato. Ztapatem bakcyla.

Od tamtej pory udawalo mi sie jako$ utrzymac z mojego
dzieciecego hobby. Jako nastolatek spedzatem kazdy weekend
i kazde wakacje, uganiajac sie z siatka za motylami, wabiac
¢my na ,cukier”, czyli sztuczny nektar, i zastawiajac putapki
na chrzgszcze. Kupowatem od wyspecjalizowanych dostaw-
céw wysyltkowych jaja egzotycznych ciem i obserwowatem, jak
wylegaja sie z nich dziwaczne, bajecznie kolorowe gasienice,
z ktérych w koricu powstang wielkie, wspaniate motyle nocne:
zielone indyjskie ¢my ksigzycowe z silnie wydtuzonymi kon-
céwkami tylnych skrzydet, madagaskarskie pawice z poblys-
kujacymi na skrzydtach fatszywymi oczami i olbrzymie czeko-
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ladowobrazowe pawice atlas z Azji Potudniowo-Wschodniej,
najwieksze z nich wszystkich. Kiedy dostalem sie na Uni-
wersytet Oksfordzki, sita rzeczy wybralem studia biologicz-
ne, potem za$ zrobilem doktorat z ekologii motyli na Oxford
Brookes University, nieco mniej ekskluzywnej uczelni przy-
cupnietej na wzgdrzu na wschéd od Oksfordu. P6Zniej zajmo-
watem rozmaite stanowiska badawcze: wpierw ponownie na
Uniwersytecie Oksfordzkim, gdzie obserwowatem niezwykte
zwyczaje godowe tykotkéw, nastepnie w laboratorium rzado-
wym w Oksfordzie, gdzie prowadzitem badania nad zwalcza-
niem szkodliwych ciem przez oprysk upraw wirusami. Ponie-
waz nie znosze zabija¢ owadéw, nienawidzitem tej pracy i po-
czulem ogromng ulge, kiedy zaproponowano mi stalg posade
wykladowcy na wydziale biologii University of Southampton.

Tam wlagnie zaczatem specjalizowaé sie w trzmielach,
moim zdaniem najbardziej uroczych przedstawicielach owa-
déw (cho¢ maja sporg konkurencje). Fascynowalo mnie, na
jakiej podstawie trzmiele wybieraja sobie kwiaty, wiec spedzi-
fem pied lat na badaniu, jak unikajg kwiatéw pustych, weszac
w poszukiwaniu najlzejszego §ladu zapachu wonnych odnézy
swoich pobratymcéw. Przekonatem sie, ze pod ich niezdarnym,
misiowatym wygladem kryje sie niezwykly spryt, ze trzmiele sa
prawdziwymi inteligentami w $wiecie owaddéw, potrafigcymi
nawigowac po okolicy, zapamietywac punkty orientacyjne i lo-
kalizacje skupisk kwitnacych roslin, sprawnie siega¢ po nagrody
ukryte w wieloptatkowych kwiatach i zy¢ w skomplikowanych
koloniach spotecznych, w ktérych knuje sie spiski, a krélobéj-
stwo jest na porzadku dziennym. W poréwnaniu z trzmielami
motyle, za ktérymi uganiatem sie w dziecinstwie, sprawiaty
teraz wrazenie stworzen pigknych, ale troche przygtupich.

W pogoni za owadami mialem szczescie objechac caty
$wiat, od pustyn Patagonii az po oblodzone szczyty Fiordlan-
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du w Nowej Zelandii i wilgotne, zalesione géry Bhutanu. Ob-
serwowalem chmary motyli paziowatych pobierajacych sub-
stancje mineralne z blotnistych brzegéw rzek na wyspie Bor-
neo i tysigce nocnych §wietlikéw synchronicznie pobtysku-
jacych odwlokami na bagnach Tajlandii. W moim ogrodzie
w Sussex spedzitem niezliczone godziny, lezac na brzuchu
i obserwujac, jak koniki polne szukajg partneréw i odpedza-
ja rywali, jak skorki opiekuja sie¢ mlodymi, jak mréwki doja
spadz z mszyc, a pszczoty miesierki tng zuwaczkami licie,
ktérymi potem wyscielaja swoje gniazda.

Bawitem sie $wietnie. Dreczyta mnie jednak swiadomos¢,
e te stworzenia przezywaja swéj schylek. Minelo pieé¢dziesiat
lat, odkad po raz pierwszy zbieratem gasienice na szkolnym
boisku, i rok w rok od tamtej pory robilo sie coraz mniej mo-
tyli, coraz mniej trzmieli — prawie wszystkiego spo$réd miria-
déw tych zwierzatek, dzieki ktérym kreci sie §wiat. Te piekne,
fascynujace stworzenia znikaja, mréwka za mréwka, pszczo-
fa za pszczoly, dzienl po dniu. Szacunki s3 rozmaite i niezbyt
precyzyjne, catkiem jednak prawdopodobne, ze od czasu, kie-
dy skoniczytem piec lat, liczebno$¢ owadéw zmniejszyta sie
co najmniej o 75 procent. Dowodéw naukowych przybywa co
roku, w miare publikowania kolejnych badan dokumentu-
jacych spadek populacji danaidéw wedrownych w Ameryce
Péinocnej, zaglade owadéw lesnych i fakowych w Niemczech
i nieublaganie postepujace ograniczenie zasiegu wystepowa-
nia trzmieli i bzygéw w Wielkiej Brytanii.

W 1963 roku, dwa lata przed moimi narodzinami, Rachel
Carson ostrzegata w ksigzce Silent Spring [Milczaca wiosna],
ze wyrzadzamy straszng krzywde naszej planecie. Wybuchta-
by ptaczem, gdyby miata okazj¢ si¢ przekonad, ze sprawy
potoczyty sie o wiele gorzej, niz prognozowata. Obfitujace
w owady siedliska dzikiej przyrody, miedzy innymi tgki kos-
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ne, bagna, wrzosowiska i tropikalne lasy deszczowe, zostaty
zniszczone, wypalone lub zaorane, padty ofiarg degradacji na
niespotykang skale. Zasygnalizowane przez autorke proble-
my z pestycydami i nawozami staly sie jeszcze dotkliwsze:
wedlug najnowszych szacunkéw w skali globalnej rok w rok
do $rodowiska trafiaja trzy miliony ton §rodkéw ochrony ros-
lin. Niektére z pestycydéw nowej generacji sa kilka tysiecy
razy bardziej toksyczne dla owadéw niz te, ktére stosowano
w czasach Carson. Gleby ulegly degradacji, rzeki zapchaty sie
mulem i zostaly zatrute chemikaliami. Zmiany klimatycz-
ne, zjawisko nieznane w jej czasach, niosg ryzyko dalszego
spustoszenia naszej udreczonej planety. Wszystkie te zmiany
dokonaly sie za naszego zycia, na naszych oczach, i wcigz
nabierajg tempa.

Zagtada owaddéw jest niewyobrazalnie smutna dla tych,
ktérzy kochaja te mate stworzenia i cenig je dla nich samych,
przede wszystkim jednak stwarza zagrozenie dla ludzkiego
dobrostanu, owady sa bowiem potrzebne do zapylania rolin
uprawnych, przetwarzania nawozu, rozktadu opadtych lisci
i martwych organizméw, utrzymania zyznosci gleby, zwalcza-
nia szkodnikéw i wielu innych proceséw. Stanowia podstawe
diety mnéstwa wiekszych zwierzat, na przyklad ptakéw, ryb
oraz zab. Zapylajg tez dzikie rosliny. Jesli populacja owadéw
bedzie sie dalej zmniejsza¢, $wiat sie w koricu zatrzyma, bo
nie moze bez nich funkcjonowac. Jak napisata Rachel Carson:
,Czlowiek jest czescig natury, wiec jego wojna z naturg ozna-
cza nieunikniong wojne przeciwko sobie”.

Dzi$§ spedzam mnoéstwo czasu na przekonywaniu ludzi,
zeby kochali owady i troszczyli sie o nie, a przynajmniej szano-
wali je za to, co robig. Rzecz jasna dlatego napisatem te ksigzke.

Chce, zebyscie postrzegali owady jak ja: jako stworzenia
piekne, zaskakujace, czasem nieopisanie dziwaczne, czasem
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zlowrogie i budzgce strach, zawsze jednak wspaniate i zastu-
gujace na nasz szacunek. Mysle, ze niejednego zadziwia co
osobliwsze z ich zwyczajéw, cykléw zyciowych i zachowan,
przy ktérych fantazje pisarzy science fiction wydaja sie cal-
kiem banalne. Odkrywajac przed czytelnikiem §wiat owadéw,
przebieg ich ewolucji, ich znaczenie i pigtrzace si¢ przed nimi
zagrozenia, bede wplatal miedzy rozdzialy krétkie przeryw-
niki — zwiezte historie z zycia moich ulubionych gatunkéw.

Czas naprawde ucieka, ale wcigz nie jest za pdzno,
by zapobiec katastrofie. Owady potrzebuja naszej pomocy.
Wigkszo$¢ jeszcze nie wygineta: wystarczy da¢ im odrobine
wytchnienia, zeby odbudowaly swoja populacje, potrafig bo-
wiem szybko sie rozmnazaé. Owady zyja wéréd nas: w ogro-
dach, parkach, na polach uprawnych, w ziemi pod naszymi
stopami, a nawet w szczelinach miejskich chodnikéw, mo-
zemy wiec wspélnie zaangazowac sie w ich ochrone i spra-
wié, by te niezastgpione stworzenia nie znikly z powierzchni
globu. Kazdy, nawet jesli czuje sie bezradny wobec innych
majaczacych na horyzoncie kwestii srodowiskowych, moze
podja¢ proste kroki, by wesprzec owady.

Uwazam, ze sytuacja wymaga glebokich zmian. Powinni-
$my $ciagnaé wiecej owadéw do naszych ogrodéw i parkéw,
przeksztalcajac obszary miejskie — pobocza drég, wykopy
kolejowe oraz ronda — w sie¢ ukwieconych, wolnych od pe-
stycydéw siedlisk. Musimy radykalnie uzdrowi¢ niewydolny
system zaopatrzenia w zywnos$¢, na tyle ograniczajac marno-
trawstwo produktéw spozywczych i konsumpcje miesa, by
moéc zwrdcic przyrodzie rozlegly areal mniej zyznych ziem.
Trzeba wypracowad naprawde zréwnowazone metody uprawy,
stawiajgc na produkcje wartosciowej zywno$ci w zgodzie z na-
turg zamiast na rolnictwo towarowe, oparte na ogromnych,
wyjatowionych, przesigknietych pestycydami i nawozami
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monokulturach. Kazdy z nas moze poméc we wdrozeniu tych
zmian, i to na wiele r6znych sposobéw: kupujac i jedzac lokal-
ne, sezonowe owoce i warzywa z upraw ekologicznych; upra-
wiajac wlasng zywnos¢; glosujac na politykéw, ktdrzy powaz-
nie podchodza do kwestii §rodowiska; u§wiadamiajgc dzie-
ciom pilng potrzebe okazania wiekszej troski o naszg planete.
Wyobrazmy sobie przyszto$¢ z zielonymi miastami i mia-
steczkami, z kazda wolng przestrzenia wypelniong polnymi
kwiatami oraz kwitngcymi i owocujacymi drzewami, z po-
krytymi zielenia dachami i $cianami budynkéw; gdzie dzieci
mogg dorastac za pan brat z cykaniem konikéw polnych, $pie-
wem ptakéw, brzeczeniem trzmieli, wsréd kolorowych roz-
btyskéw motylich skrzydel. Wyobrazmy sobie miasta oto-
czone matymi bioréznorodnymi gospodarstwami, w ktérych
uprawia si¢ zdrowe owoce i warzywa z roélin zapylanych przez
najrozmaitsze dzikie owady i chronionych przed szkodnika-
mi przez armie naturalnych wrogéw, gdzie mnéstwo zyja-
cych w ziemi organizmoéw ulepsza glebe i reguluje zawarte
w niej zasoby wegla. WyobraZzmy sobie, ze wdrazane z dala od
miast przedsiewziecia odnowy §rodowiska dadzg nam mozli-
wos¢ spedzania wolnego czasu wsrdd rojacych sie od wazek
i bzygéw, poprzecinanych bobrowymi tamami mokradet,
ukwieconych 13k i ré6znorodnych, tetnigcych zyciem potaci
laséw. Moze zabrzmi to jak fantazja, ale ludzko$¢ naprawde
ma dos$c miejsca, by kazdy z nas mégl prowadzic satysfakcjo-
nujace zycie, odzywiad sie dobrze i zdrowo, cieszy¢ sie rojna,
zielona, pelng wigoru planets. Trzeba sie tylko nauczy¢, jak
zy¢ w obrebie natury, nie za$ poza nig. A w pierwszej kolej-
nosci trzeba zatroszczy¢ sie o owady, malenikie stworzenia,
ktére sprawiajg, ze nasz wspdlny §wiat toczy sie naprzod.



Dlaczego owady sa wazne



Obawiam sie, ze wiekszo$¢ ludzi nie lubi owadéw. Wiasciwie
posunatbym sie jeszcze dalej: mysle, ze wielu ludzi owadéw
nie znosi lub sie ich boi — albo jedno i drugie. Czesto méwi
sie na nie ,insekty” albo ,robactwo”, przy czym to ostatnie
okreslenie stosuje sie takze w odniesieniu do innych orga-
nizméw chorobotwérczych. Wymienione terminy kojarza
si¢ przewaznie z obrzydliwymi, pelzajacymi, nieczystymi
stworzeniami, zyjacymi w brudzie i roznoszacymi choroby.
Coraz wiecej z nas mieszka w miastach i od dziecifistwa ma
do czynienia tylko z muchami domowymi, komarami i kara-
luchami, trudno wiec sie dziwi¢, ze owady czesto wzbudzaja
strach. Wigkszos$¢ z nas odczuwa lgk przed tym, co niezna-
ne i nieoswojone. Dlatego mato kto zdaje sobie sprawe, jak
bardzo owady s3 wazne dla naszego przetrwania, a jeszcze
mniej 0séb dostrzega, jakie te stworzenia sg piekne, madre,
fascynujace, tajemnicze i wspaniate. Mojg zyciowa misjg jest
przekonad ludzi, by pokochali owady, a przynajmniej docenili
je za to, co robig. Chce im objasni¢, dlaczego powinnismy
wpajac wszystkim od dziecka, ze te malenikie stworzenia do-
magaja sie naszej troski.



1. Krotka historia owadow

Zacznijmy od poczatku. Owady istnieja od bardzo, bardzo
dawna. Ich przodkowie — dziwne, opancerzone stworzenia,
wyposazone w szkielet zewnetrzny i odnéza podzielone na
cztony potgczone stawami, znane do dzi$ pod naukowg nazwa
stawonogéw (Arthropoda), do ktérych zalicza sie takze owa-
dy — wyewoluowali w zupie pierwotnej p6t miliarda lat temu.
Z tamtego okresu zachowalo sie niewiele skamieniatosci,
niemniej te, ktére dotrwaly do naszych czaséw, pochodzace
miedzy innymi ze stynnego stanowiska Burgess Shale (tupki
z Burgess) w kanadyjskiej cze$ci Gor Skalistych, dajg nam fas-
cynujacy wglad w §wiat tych pierwotnych organizméw. Byty
one niezwykle zréznicowane pod wzgledem budowy, liczby
i ksztattu odnédzy, oczu oraz innych tajemniczych wypustek,
niepodobnych do niczego, co wystepuje u dzisiejszych zwie-
rzat. Jakby Matka Natura wpadta na genialny pomyst i zacze-
fa majstrowac przy wygladzie tych stworzen niczym dziecko
budujace model z klockéw Meccano, prébujac je skreca¢ na
najrozmaitsze sposoby. Na przyklad bezkregowiec o trafnej
nazwie Hallucigenia byt robakopodobnym stworem, ktéry
zdaniem pierwszych badaczy poruszat sie na dtugich iglo-
ksztattnych odnézach, z falujaca na grzbiecie szalong fryzura
zlozong z gietkich czutkéw; nowsze rekonstrukcje przedsta-
wiaja go jednak na odwrét, sugerujac, ze chodzil na wattych
odnézach, broniac sie przed drapieznikami za pomoca kol-
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céw na grzbiecie. Z kolei Opabinia miala piecioro oczu na
szyputkach i wystajaca z glowy pojedyncza ,trabe”, podobng
do szczypiec homara. W przedniej czesci ciata Leanchoilia,
zblizonej ksztaltem do dzisiejszej stonogi, znajdowaly sie
dwie palczaste wypustki z potréjnymi czutkami. Bezkregow-
ca Anomalocaris opisywano z poczatku pod trzema réznymi
nazwami — jako szczatki zwierzecia przypominajacego kre-
wetke, skamienialo$¢ meduzy oraz odrebny gatunek strzy-
kwy; obecnie przewaza opinia, ze domniemana strzykwa jest
w istocie tulowiem zwierzecia, ,meduza” — jego otworem ge-
bowym, ,krewetka” za§ — odnézami chwytnymi. Dorastajacy
do piecdziesieciu centymetréw Anomalocaris jest najwieksza
z opisanych do tej pory skamienialosci z Burgess Shale. Za-
chowania i cyklu zyciowego tych morskich potworkéw sprzed
po6t miliarda lat mozemy si¢ tylko domysla¢. W pierwotnych
morzach az sie roito od tych dziwacznych, cudownych stwo-
rzen i cho¢ wszystkie juz wymarly, cze$¢ z nich mogla zapo-
czatkowac zachowane do dzi$ linie rozwojowe bezkregowcéw
wodnych.

Wiemy jednak, ze kilka z tych pierwotnych stawonogéw
podjeto wreszcie prébe wyjscia na lad, zapewne w ucieczce
przed konkurencja i drapieznikami albo w poszukiwaniu
wiasnej ofiary.

Szkielet zewnetrzny okazat sie bardzo przydatny na ladzie.
Wiele matych stworzen morskich, miedzy innymi meduzy
oraz §limaki nagoskrzelne, jest catkowicie uzaleznionych od
$rodowiska wodnego. Uwiezione na mieliZnie po cofnieciu
sie fali, bezradnie dryfuja w toni. Tymczasem pierwotne sta-
wonogi dysponowaty sztywnym szkieletem, dzieki ktéremu
mogly sie same poruszaé — co tez czynitly, zapuszczajac sie
coraz dalej w glab ladu. To wlasnie one daly poczatek naj-
skuteczniejszej dynastii stworzen, jakie kiedykolwiek stapaty
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po Ziemi. I wcigz mozna je uznac za grupe, ktéra odniosta
najwiekszy sukces wéréd zwierzat ladowych — jesli mierzyd
go liczbg gatunkéw lub osobnikéw (nie za$§ zdolnoscia do
niszczenia planety).

Mniej wiecej 450 milionéw lat temu rozmaite linie stawo-
nogéw podjely ryzyko przetrwania na ladzie. Pierwotne paje-
czaki wyszly z moérz, dajac poczatek pajakom, skorpionom,
kleszczom i roztoczom — stworzeniom z naszego punktu
widzenia niezbyt urodziwym, niemniej na swéj sposéb bar-
dzo udanym. Krocionogi powoli wygramolily sie na lad i za-
jety ocienione, wilgotne siedliska, cichutko Zerujac na ma-
terii organicznej rozkladajacej sie w glebie, pod zwalonymi
klodami i kamieniami, gdzie zyja sobie spokojnie do dzis.
Czasem jednak padaly ofiarg szybszych i wyjatkowo drapiez-
nych krewniakéw, podobnie jak one bytujacych w glebie
i innych ciemnych, wilgotnych miejscach — parecznikéw. Zy-
cia na ladzie prébowaty tez niektére skorupiaki (miedzy in-
nymi kraby, homary i krewetki), nigdy jednak nie poczuly sie
tam jak u siebie w domu. Ta niezwykle zréznicowana grupa
zwierzat wcigz licznie zasiedla oceany, a jej najbardziej uda-
nymi przedstawicielami lgdowymi pozostajg niepozorne sto-
nogi, stworzonka urocze i pod pewnymi wzgledami bardzo
istotne, pozbawione jednak pretensji do globalnej dominacji.

Pierwsze stawonogi, ktére odwazyly sie wyj$¢ na lad,
przodkowie dzisiejszych stondg i krocionogéw, ograniczaty
sie zapewne do eksploracji wilgotnych siedlisk wzdtuz brze-
gu, w blocie, pod kamieniami lub w kepach mchu. Organi-
zmy wodne przewaznie ging na ladzie wskutek odwodnienia,
zwlaszcza te niewielkich rozmiaréw, co dotyczy wiekszosci

stawonogéw. Zeby skutecznie eksplorowaé srodowisko lado-
we, niezbedna jest wodoodpornos¢. Pajaki zyskaty te umie-

jetno$¢ za sprawa woskowatego oskdrka, ktéry pozwala im
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Zwierzeta z tupkéw w Burgess, zyjace w morzach pét miliarda lat temu.

Wsréd tych dziwnych stworzen znalazlo sie tez wiele pierwotnych stawo-
nogéw, przodkéw wspétczesnych owadéw. Gabki Vanuxia (1), Choia (2)

i Pirania (3); ramienionogi Nisusia (4); wieloszczety Burgessochaeta (5);
niezmogowce Ottia (6) i Louisella (7); trylobity Olenoides (8); inne stawo-
nogi Sidneyia (9), Leanchoilia (10), Marella (11), Canadaspis (12), Molaria
(13), Burgessia (14), Yohoia (15), Waptia (16) i Aysheaia (17); mieczaki Sce-
nella (18); szkartupnie Echmatocrinus (19); strunowce Pikaia (20); a takze
Haplophrentis (21), Opabina (22), czutkowce Dinomischus (23), pierwotne
pierécienice Wiwaxia (24) oraz Laggania cambria, zaliczana dzi$ do ro-
dzaju Peytoia (25). Za Wikicommons, commons.wikimedia.org,
tinyurl.com/yy3sfamh

przetrwaé nawet w najsuchszych siedliskach; sam widziatem,
jak cierpliwie czatujg w delikatnych pajeczynach, osnutych na
watlym, bezlistnym krzaku posrodku Sahary. Prawdziwymi
mistrzami w zyciu na ladzie okazaty sie jednak owady. Ich
pochodzenie jest wcigz owiane tajemnica: badacze przyjmuja,
ze wyewoluowaly na ladzie okoto 400 milionéw lat temu¥,
by¢ moze z pierwotnych skorupiakéw, by¢ moze z krociono-

* Szczatki kopalne zdradzajace jakiekolwiek podobieristwo do wspét-
czesnych ludzi licza okoto miliona lat, z czego wynika, ze historia owadéw
jest czterysta razy dluzsza niz nasza. Owady zamieszkiwaly Ziemie na dtu-
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g6w, bardziej jednak prawdopodobne, Ze z jeszcze innej gru-
py stawonogdw, ktéra nie przetrwala do naszych czaséw i kto-
rej szczatki nie zachowaty si¢ w znanych skamieniato$ciach.

Jak w takim razie zdefiniowac i rozpozna¢ owada? Otéz
owady majg pewne wspdlne cechy, ktére odrézniaja je od in-
nych stawonogéw. Ich cialo jest podzielone na trzy odcinki:
glowe, tutéw i odwlok. W przeciwienistwie do innych stawo-
nogéw owady maja sze$¢ odnézy wyrastajacych z tulowia.
Podobnie jak u pajakéw, wyksztalcit sie u nich wodoodpor-
ny oskérek, uszczelniony substancjami woskowymi i ttusz-
czowymi.

W takim rynsztunku owady ruszyly na podbéj ladu, ale
z pewnoscia nie zaszlyby tak daleko, gdyby nie jeszcze jeden
ogromny skok ewolucyjny, ktéry okazat sie kluczem do ich
globalnego sukcesu. Ktéry$ z pierwotnych owadéw wzbit sie
pierwszy w przestworza. Cze$¢ prymitywnych owad6éw nie-
lotnych przetrwata do dzi§ — wéréd nich stosunkowo najle-
piej znane (co nie oznacza, ze znane dobrze) rybiki cukrowe.
Prawdziwy sukces odniosty jednak owady zdolne do lotu.

O ile nam wiadomo, w toku liczacej okoto trzech i pét mi-
liarda lat ewolucji zycia na Ziemi umiejetno$¢ lotu aktywnego
wyksztalcila sie u zwierzat tylko cztery razy, a jej pionierami
byty wlasnie owady, ktére wzniosty si¢ w powietrze mniej
wiecej 380 milionéw lat temu (nastepne byly pterozaury —
228 milionéw lat temu, ptaki — okolo 150 milionéw lat temu,
oraz nietoperze — okoto 60 milionéw lat temu). Przez 150 mi-
lionéw lat owady miaty niebo tylko dla siebie. Wciaz jeszcze
nie wiadomo, jak przebiegala ewolucja owadziego lotu, ale
zgodnie z ogdlnie przyjeta teorig skrzydta powstaly z blasz-

go przed pojawieniem si¢ pierwszych dinozauréw (okoto 240 milionéw
lat temu) i przetrwaly do tej pory cztery z pieciu epizodéw wielkiego wy-
mierania, w tym ten, ktéry zmiétt dinozaury z powierzchni naszej planety.
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kowatych skrzelotchawek, czyli narzadéw oddechowych wy-
stepujacych do dzi$§ u larw owadéw wodnych, miedzy innymi
jetek. Z poczatku skrzydta mogly po prostu ulatwiac szybo-
wanie, po czym zyskaty zdolnos$¢ samodzielnego ruchu, dajac
tym samym poczatek umiejetnosci lotu aktywnego.

Umiejetnos¢ latania zapewnia ogromne korzysci. W po-
wietrzu mozna sie¢ przemieszczac szybciej niz na ladzie, co
pomaga w ucieczce przed drapieznikami i w duzej mierze
ulatwia znalezienie pokarmu i partnera. Umozliwia takze
migracje: niektére gatunki owadéw, miedzy innymi danaidy
wedrowne i rusalki osetniki, przystosowaty sie w toku ewo-
lucji do pokonywania tysiecy kilometréw w poszukiwaniu
cieplejszych zimowisk. W przypadku stondg i krocionogéw
migracja raczej nie wchodzi w gre.

Dzieki $wiezo odkrytej supermocy owady uskrzydlone
przezyly gwattowny rozwéj w okresie karbonu (od 359 do
299 milionéw lat temu). Pojawilo sie wiele nowych grup tych
zwierzat, miedzy innymi niezbyt lotne modliszki, karaczany
i szaraniczaki, a takze bardziej utalentowani lotnicy, wéréd
nich jetki i wazki.

Owady pilnie uczyly sie latad, ale rosliny tez nie spoczety
na laurach. Systematycznie zwiekszalty wodoodpornos¢ lisci,
a konkurujac o dostep do $wiatta, wyrastaty coraz wyzej, two-
rzac lasy gigantycznych paproci drzewiastych (cze$¢ z nich,
po runieciu w podmokly $ciétke, przeksztalcita sie z czasem
w wegiel). Choc pojawily sie juz plazy i pierwsze jaszczurki,
wiele wskazuje, ze zycie ladowe bylo zdominowane wilasnie
przez owady. Zawarto$¢ tlenu w atmosferze byta wyzsza niz
obecnie, co zapewne przyczynilo sie do zwiekszenia rozmia-
réw tych zwierzat. Gdyby$my mogli cofnaé sie w czasie do
pierwotnych laséw karbonskich, wypatrzyliby§my przelatu-
jace miedzy paprociami Meganeura — ogromne, podobne do



1. Krotka historia owadow

wazek owady o rozpietosci skrzydet przekraczajacej siedem-

dziesiat centymetréw.

Latanie bylo zapewne najistotniejsza z innowacji wpro-

wadzonych przez owady, ale w ich sze$ciu rekawach kryto sie
wiecej aséw. Po pierwsze, tuz po okresie karbonu, okoto 280

milionéw lat temu, jaki$ gatunek owada przeszedt proces catko-
witego przeobrazenia, zyskujac niezwykla umiejetnos¢ prze-
miany z mlodocianej, robakopodobnej postaci larwy w doros-

tego owada o catkiem innym wygladzie; z gasienicy w motyla
albo z czerwia w muche.

Przeobrazenie zupelne jest procesem réwnie magicznym,
jak metamorfoza zaby w ksiecia z bajki, z t3 jednak r6znica,

ze dzieje sie naprawde i toczy nieprzerwanie w kazdym za-
katku naszej planety. Wyobraz sobie, ze jeste§ w pelni roz-

winieta gasienica. Trawisz ostatni positek z lisci, po czym
oplatasz sie jedwabng nicig, zeby przyczepi¢ sie mocno do
todygi. Nastepnie zrzucasz starg skére, spod ktérej wylania
sie gladka brazowa poczwarka. Nie masz juz oczu, odnézy
ani zadnych otworéw ciata, z wyjatkiem niewielkich dziurek

zwanych przetchlinkami, ktére umozliwig ci oddychanie. Je-
ste$ zupelnie bezbronny i taki pozostaniesz przez kilka ty-

godni, a w niektdérych przypadkach nawet miesiecy. Twoje
ciato rozpuszcza sie wewnatrz 1$nigcej poczwarki, zaprogra-
mowane na $mier¢ komérki tkanek i narzadéw rozktadaja
sie az do chwili, kiedy wszystko nabierze konsystencji zupy.
Przetrwaja tylko skupiska komérek embrionalnych, ktére
zaczng si¢ dzieli¢, ksztattujac catkiem nowe organy i struk-
tury anatomiczne, i w konsekwencji tworzac zupelnie nowe
ciato. Gdy bedzie juz gotowe, w odpowiedniej chwili roze-
drzesz oskérek, pod ktérym wyrosta kolejna, tym razem juz
dorosta posta¢, z wielkimi oczami, dluga, zwinieta ssawka
i pieknymi, pokrytymi opalizujacg tuskg skrzydtami, ktére
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musisz napompowad, wttaczajac w nie hemolimfe, zanim
zytki stwardnieja.

Weciaz toczg sie debaty, w jaki sposéb wyksztalcit sie ten
zdumiewajacy proces. Ostatnio pojawila sie dos¢ dziwaczna
teoria, ze do pierwszego calkowitego przeobrazenia doszlo
w wyniku niecodziennego, a mimo to udanego skrzyzowa-
nia lotnego, motyloksztaltnego owada z pratchawcem (przy-
pominajacym gasienice krewnym stawonogéw). Bardziej
prawdopodobne, ze gasienice powstaty wskutek przedwczes-
nego wyklucia sie embrionu owada z jaja. Tak czy inaczej,
przeobrazenie zupelne jest zjawiskiem niezwyklym, a owady,
ktére zyskaty te zdolno$¢ — muchéwki, chrzaszcze, motyle
i émy, osy, mréwki i pszczoty — osiagnetly najwiekszy sukces
ewolucyjny.

Z pozoru nie wydaje sie oczywiste, dlaczego zdolno$¢
spektakularnej przemiany z czerwia w muche jest tak przy-
datng umiejetnoscia. Wymaga przeciez ogromnego wysitku:
kazdy, kto kiedykolwiek hodowat motyle, moze potwierdzic,
ze wylonienie sie z poczwarki jest precyzyjnym i niebezpiecz-
nym manewrem, ktéry czesto sie nie udaje, zwlaszcza gdy
skrzydta nie rozprostuja si¢ jak nalezy, co dla biednego owada
oznacza kalectwo i pewna $mier¢. Wedtug jednej z teorii sku-
teczno$(¢ tej strategii wynika stad, ze przeobrazenie zupetne
pozwala postaciom przej$ciowym i osobnikom dojrzatym wy-
specjalizowac sie w takich rodzajach aktywnodci, do jakich zo-
stato zaprojektowane ich ciato*. Larwa jest maszyna do jedze-
nia, w praktyce niczym wigcej, jak otworem gebowym potg-
czonym jelitem z otworem odbytowym. Nie musi sie szybko
poruszac ani przemieszczaé na duza odleglo$c, poniewaz jej

* Zastrzegam, ze nie mam na mysli inteligentnego projektu, ktérym kie-
ruje jakas istota wyzsza. ,Projekt” to tylko skrét na okreslenie zmian ewo-
lucyjnych, ksztattowanych przez tysiaclecia metodg slepych préb i bledéw.
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matka dopilnowata, zeby zlozy¢ jaja w miejscu, gdzie pozy-
wienia jest pod dostatkiem. Wiekszo$¢ larw ma szczatkowe
narzady zmystéw, stabo rozwiniety wzrok i jest pozbawiona
czutkéw. Z kolei osobniki doroste sg przewaznie krétkowiecz-
ne i pobieraja niewiele pokarmu, moze z wyjatkiem nektaru,
spijanego dla pobudzenia aktywnosci*. Ich gléwnym celem
jest znalezienie partnera, kopulacja, a w przypadku samic —
zlozenie jaj. U niektérych gatunkéw w gre moze wchodzié
takze migracja. Doroste osobniki musza by¢ mobilne, mie¢
wyostrzone zmysly, przemieszczac sie w poszukiwaniu part-
nera, kierujac sie wzrokiem, wechem albo stuchem: dlatego
czesto maja ogromne oczy i dobrze rozwiniete czutki. Bywa-
ja tez jaskrawo ubarwione, zeby przyciggnac potencjalnego
partnera.

WezZzmy dla poréwnania liczng grupe owadéw, u ktérych
nie zachodzi proces przeobrazenia zupelnego. Sa to na przy-
ktad szaraniczaki i karaczany. Niedojrzaty konik polny albo
karaluch jest w zasadzie miniaturowg wersja dorostego osob-
nika, z matymi ,paczkami” skrzydetl zamiast w pelni funk-
cjonalnych narzadéw. W przeciwienstwie do owadéw, ktére
przechodza przeobrazenie zupeine, miode szaranczaki sg
czasem zmuszone do rywalizacji o pozywienie z osobnika-
mi dorostymi, co nie dotyczy czerwi i ggsienic. Cialo szaran-
czaka jest wynikiem swoistego kompromisu i musi sprostaé
wszystkiemu: pobieraniu pokarmu, procesom wzrostowym,
opanowywaniu nowych siedlisk, szukaniu partnera, znajdo-

* Owady sg gromadg tak liczng i zréznicowana, ze zawsze znajdg sie ja-
kie$ wyjatki. Niektdre doroste ¢my sg pozbawione otworu gebowego i zyja
zaledwie trzy do czterech dni, podczas gdy pewne gatunki chrzaszczy prze-
zywaja w dorostej postaci nawet kilka lat. Rekord dtugowiecznosci wsréd
owadéw nalezy do krélowych termitéw, ktére zyja co najmniej piecdziesiat
lat, a by¢ moze znacznie dtuzej.
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waniu odpowiedniego miejsca do zlozenia jaj. Trzeba odda¢
sprawiedliwo$¢ tym zwierzetom i przyznad, ze radza sobie
catkiem niezle, o czym moze zaswiadczy¢ kazdy afrykanski
rolnik, ktéry miat do czynienia z rojem glodnej szaranczy,
niemniej pod wzgledem liczby gatunkéw owady zdolne do
przeobrazenia zupelnego przewyzszaja je o kilka klas. Zna-
my okolo 20 tysiecy gatunkéw z rzedu prostoskrzydtych
(Orthoptera), do ktérego naleza miedzy innymi szaranczaki,
oraz okolo 7400 gatunkéw z rzedu karaczanéw (Blattodea).
Tymczasem owady przechodzace przeobrazenie zupelne
s3 reprezentowane przez 125 tysiecy gatunkéw muchéwek
(Diptera), 150 tysiecy gatunkéw pszczét, mréwek i os z rzedu
btonkoskrzydtych (Hymenoptera), 180 tysiecy gatunkéw mo-
tyli i ciem z rzedu tuskoskrzydtych (Lepidoptera) oraz impo-
nujaca liczbe 400 tysigcy gatunkéw chrzaszczy (Coleoptera).
W sumie przedstawiciele tych czterech rzedéw stanowig
sze$cdziesiat pie¢ procent wszystkich znanych nauce gatun-
kéw na naszej planecie.

Trzecig sztuczka ewolucyjng owadéw, oprécz zdolnosci
do lotu i magicznego przeobrazenia, bylo wyksztalcenie zto-
zonych spotecznosci, w ktérych zespoty jednostek dziatajg
tak skutecznie, jakby tworzyly pojedynczy superorganizm.
Taka wlaénie strategi¢ obraly termity, osy, pszczoty i mréwki,
mieszkajac w gniezdzie albo z jedna, albo z niewielky licz-
ba krélowych, sktadajacych praktycznie wszystkie jaja, oraz
z cérkami-robotnicami, odpowiedzialnymi za rozmaite wy-
specjalizowane czynnosci, miedzy innymi opieke nad krélo-
w3, dogladanie mtodych i obrone gniazda. Dzieki specjaliza-
cji kazdy owad moze stac sie ekspertem w swojej dziedzinie;
czasem pomaga mu w tym odpowiednio przystosowane cia-
Yo, jak w przypadku wystepujacej w niektérych mrowiskach
kasty zomierzy, wyposazonych w potgzne zuwaczki, zajmu-
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jacych sie przede wszystkim obrong gniazda przed atakiem
duzych drapieznikéw w rodzaju mréwkojadéw i mréwnikéw.
Stynny amerykaniski biolog Edward Osborne Wilson, specja-
lista od mréwek, oszacowat kiedys, ze na §wiecie Zyje od 1 do
10 kwadrylionéw mréwek (czyli od 1 000 000 000 000 000
do 10 000 000 000 000 000 osobnikéw). W niektérych
ekosystemach ladowych moga one stanowi¢ dwadziescia
pie¢ procent catkowitej biomasy zwierzecej, co w przybli-
zeniu oznacza, ze masa ogdélna mréwek na naszej planecie
réwna sie masie ogélnej ludzi. Same mréwki przewyzszaja
nas liczebnie w stosunku milion do jednego. Gdyby jakis kos-
mita spojrzal na Ziemie w dowolnym momencie minionych
400 milionéw lat — moze z wyjatkiem dwéch ostatnich stule-
ci — uznalby ja za krélestwo owadéw.
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