MIKOELA]
GOLACHOWSKI
£

CZOCHRALEM

ANTARKTYCZNEGO StONIA
I INNE OPOWIESCI O ZWIERZOEKACH

1)

MARGINESY



COPYRIGHT © BY Mikotaj Golachowski
COPYRIGHT © By Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2026



Ludzie sa malutcy. A to jest nasza planeta...

(Hania, lat 2 i 10 miesiecy,
rozkladajac szeroko rece
przed taka otoczona lasami)



11. Kostka lodu

Ten region zna jedynie dwie pory roku: zime i sierpien.

Jeanette Mirsky, To the Arctic






4. Szczyt wszystkiego

Daremnie prébuje sobie wyttumaczy¢, ze biegun to tylko skuta
mrozem pustac¢ — przed oczyma mej wyobraZni zawsze roztacza
si¢ jako okolica petna rozkosznej pieknos$ci. Tam nigdy nie za-
chodzi stonce, Matgorzato: szeroki jego dysk muska jedynie skraj
widnokregu, rozsiewajac przepyszny, niegasnacy blask.

Mary Shelley, Frankenstein, czyli wspolczesny Prometeusz

DO ARKTYKI TRAFIEEM PO RAZ PIERWSZY W 2007 roku, ale od razu
konkretnie: na sam biegun péinocny, i to dwukrotnie, uczestniczac
w dwoch kolejnych rejsach legendarnego lodotamacza atomowego
,Jamal”. Miatem ten zaszczyt i ogromna przyjemnos¢, ze pdzniej go-
$citem tam jeszcze cztery razy. Co prawda by tam dotrzeé, ani razu
nie musiatem - jak to sie zdarzato w dawnych latach - przedzieracd sie
przez lodowe zatory, wydostawa¢ z powstajacych nagle szczelin, od-
mrazac réznych czesci ciata ani zjada¢ swoich towarzyszy, ale bylem,
widzialem. I jestem zachwycony. Mimo Ze zaprowadzila mnie tam
moja praca, praca przewodnika, wcigz uwazam sie za wyréznione-
go. Nie przypisuje sobie z tego tytutu zadnej zastugi, cho¢ wiem, jak
niewiele os6b miato podobne szczescie. Zreszta gdyby przywiazywac
wage do samej liczby odwiedzin, absolutna rekordzistka jest moja
znajoma Irina Michajtowa, rosyjska stewardesa pracujaca na atomo-
wym lodotamaczu ,,50 Let Pobiedy” (czyli ,,50 lat zwyciestwa”), jedy-
nym statku, ktéry regularnie na biegun od paru lat doptywa. Irina pra-
cuje na lodotamaczach juz ponad dwadzie$cia lat, w tym czasie byta
na biegunie... siedemdziesiat trzy razy! Nikt inny na §wiecie nie moze
sie tym pochwali¢: zaden marynarz, oficer ani stawny zdobywca. Gdy
jednak zapytatem ja, czy czuje sie dzieki temu wyjatkowo, u§miech-
neta sie tylko i stwierdzila, Ze... no céz, praca jak praca. W historii
ludzkosci drugie miejsce pod wzgledem liczby wizyt na biegunie p6t-
nocnym zajmuje Walentina Gonczarowa, szefowa sprzataczy i sprza-
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,,50 Let Pobiedy” w poblizu bieguna péinocnego

taczek na tym samym statku. Walentina byta tam tylko sze$¢dziesiat
dziewiec razy - cztery wycieczki opuscila, kiedy urodzita cérke.

Czym jednak w ogdle jest Arktyka? Co takiego jest w tej zimnej
krainie, ze od ponad dwdch tysiecy lat dziata na ludzka wyobraZnie
i nieustannie przyciaga podréznikéw, gotowych na ogromne wyrze-
czenia, czesto na $mier¢, byle tylko odkry¢ jej zamarzniete sekrety?
Wiekszos$ci z nas to miejsce kojarzy sie z bezkresna biala pustynia,
po ktérej misie $cigaja sympatyczne pingwiny ku uciesze okutanych
w skory, sko$nookich i rozchichotanych Eskimoséw. A to zupelnie
nie tak.

JUZ STAROZYTNI GRECY ZAUWAZYLI, ze gwiazdy maja centralny
punkt obrotu, czyli biegun niebieski, ktéry znajduje sie w poblizu
Gwiazdy Polarnej w gwiazdozbiorze Matej NiedZwiedzicy. Dostrzegli
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tez, ze jedne gwiazdy wida¢ zawsze, a inne zaleznie od pory roku.
Linia oddzielajaca te dwie grupy przebiega przez gwiazdozbiér Wiel-
kiej NiedZwiedzicy. Ré6wnolegla do niej linie na powierzchni Ziemi
nazwali kregiem arktycznym (od stowa arctos, oznaczajacego niedz-
wiedzia). Stad nazwa catej krainy.

Sposrod przedstawicieli ,,naszej” cywilizacji pierwszy odwiedzil
ja Pyteasz z Massalii, antycznej greckiej kolonii znanej obecnie jako
Marsylia. Nie wiadomo o nim niestety zbyt wiele. Znakomita wiek-
szo$¢ jego pism przepadla i znamy je z relacji Polibiusza, Zyjacego
nieco pézniej greckiego historyka i geografa. Ten zreszta, podobnie
jak wiekszo$¢ mu wspoétczesnych, nie wierzyt w rewelacje przywie-
zione przez podréznika, takie jak sloneczny dzien trwajacy nawet
dziewietnascie godzin czy morze skute lodem. Wiemy jednak, Ze to
Pyteasz udoskonalil przybory nawigacyjne i ze to on zwrdécit uwage na
zwigzek oceanicznych ptywéw z polozeniem Ksiezyca. Wiadomo tez,
ze byt prawdopodobnie pierwszym odkrywca, ktory dla samej zadzy
poznania zapuscit sie na tak daleka péinoc, a jego relacje na wieki
staly sie jedynym Zrédiem informacji o tych terenach. Wyruszyt tam
okoto 310 roku przed nasza erg w poszukiwaniu cyny i bursztynu. Po-
dréz zawiodta go do Wielkiej Brytanii, prawdopodobnie réwniez nad
Battyk, a takze tam, gdzie ,nie ma juz réznicy miedzy ladem a mo-
rzem i powietrzem, a substancji taczacej wszystko nie sposéb prze-
by¢ pieszo ani statkiem”, czyli na zamarzniete morza u przedsionka
Arktyki. Fridtjof Nansen, norweski oceanograf, uznat, Ze ten opis
w obrazowy sposéb przedstawia gesta lodowa kasze i mgty charak-
terystyczne dla arktycznych moérz. Pyteasz nazwat najdalszy z ladéw,
ktére odwiedzil, Ultima Thule (Ostatni §wiat), cho¢ nie wiadomo, czy
dotart do pétnocnych wybrzezy Norwegii, do Szetlandéw, czy moze
na Islandie. Tak czy siak odkryty przez niego mroZny $wiat na zawsze
zawladnal wyobraznia ludzkosci, a Ultima Thule do dzi$§ pozostaje
synonimem konca Swiata.

A zatem kraine potozona najdalej na péinoc nazwano po prostu
Kraing NiedZwiedzia. Z pozoru tatwo wiec Arktyke zlokalizowaé. To
tam, gdzie jest biegun p6inocny, otoczony pokrytym lodem Oceanem
Arktycznym i pétnocnymi kraficami Europy, Azji i Ameryki Péinocnej
i wyspami lezacym u ich wybrzezy — wraz z najwieksza, Grenlandia.
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Klopot w tym, zZe nikt nie potrafi doktadnie okre§li¢, gdzie na
potudniu konczy sie Arktyka, a zaczyna strefa umiarkowana. Mozna
by na przyklad przyjac arbitralnie, ze Arktyka nazwiemy wszystko
to, co lezy za pétnocnym kregiem polarnym, wyznaczajacym granice
polarnego dnia i polarnej nocy (czyli strefe, w ktérej przynajmniej
przez jedna dobe w roku stonce w ogéle nie zachodzi i przynaj-
mniej przez jedna w ogole nie wstaje). Kregi polarne, zwane tez kota-
mi podbiegunowymi, mamy dwa: péinocny i potudniowy (analogicz-
nie na poludnie od tego drugiego réwniez wystepuja dzien polarny
i noc polarna) potozone na réwnoleznikach 66°33°39”, odpowiednio
N (péinocnym) i S (potudniowym) — mniej wiecej, gdyz nasza ulu-
biona planeta chybocze sie lekko w trakcie obrotéw i kregi polarne
odrobine sie przesuwaja. Gdyby jednak za granice Arktyki uznac krag
polarny, znajda sie w niej obszary o bardzo réznych klimatach i wa-
runkach przyrodniczych, poniewaz dzieki Golfsztromowi Europa jest
znacznie cieplejsza od Ameryki P6Inocnej i nasze strefy umiarkowane
siegaja dalej na p6inoc. Z punktu widzenia biologii wytyczenie takiej
granicy nie miatoby wiec wiekszego sensu. Dlatego cze$ciej za granice
Arktyki uznaje sie albo izoterme +10°C (okre$lajaca $rednie tempe-
ratury lata; na potludnie od tej linii jest cieplej, na péinoc — zimniej),
albo granice wystepowania zwartych obszaréw leSnych. Oczywiscie sa
to granice do$¢ ptynne: drzewa nie znikaja nagle, ustepujac miejsca
arktycznej tundrze, tylko stopniowo karleja. Zaleznie od kontynen-
tu, ale i od uksztaltowania terenu (w ostonietych dolinach drzewa
wystepuja duzo dalej na péinoc) granica ta wije sie szerokim zygza-
kiem, ale przynajmniej ma jaki$§ biologiczny sens. W samej Arktyce
drzewa tez jednak wystepuja. Zyjace w prawdziwej tundrze wierzby
i brzozy ptoza sie po ziemi i wystaja na wysoko$¢ kilku centymetréw,
a osiagniecie grubosci ludzkiego palca moze im zajac¢ kilkaset lat. Ale
sa. Jak to kiedy$ okreslit moj kolega Tomasz Janecki, w Arktyce, tak
jak u nas, rosna grzyby i drzewa. Tyle tylko ze u nas to grzyby rosna
pod drzewami, a w Arktyce — odwrotnie.

Arktyka otacza péinocny biegun naszej planety i obejmuje wszyst-
kie dlugosci geograficzne. Podczas swoich podrézy odwiedzitem mniej
wiecej potowe jej obszaru, od Ziemi Franciszka Jézefa na wschodzie
po Arktyke Kanadyjska na zachodzie. Alaska i rosyjski Daleki Wschod
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wciaz pozostaja w sferze moich marzen. W kolejnych rozdziatach
opisze arktyczne archipelagi i krainy, ktére miatem szcze$cie odwie-
dzi¢. Zaczne jednak od bieguna, bo to on jest zwieniczeniem naszej
planety, przynajmniej w tradycyjnych odwzorowaniach kartografow
z naszej potkuli.

Rejsy turystyczne ruszaja na biegun z Murmainska, rosyjskiego
portu nad Zatoka Kolska, bedaca czeScia Morza Barentsa. To najwiek-
sze miasto za kregiem polarnym powstato catkiem niedawno, 6 lipca
1916 roku. Swoje istnienie zawdziecza temu, Ze jego port nie zamarza
przez caty rok. Jak na niecate sto lat Murmansk ma bardzo burzliwa
historie. Powstal jako ostatnie miasto carskiej Rosji, po to, by umoz-
liwi¢ jej sojusznikom dowozenie dostaw wspierajacych imperium
w wysitkach pierwszej wojny $wiatowej. Jego nazwa pochodzi od
stowa Murman, wywodzacego sie od Normanow, czyli ludzi péinocy,
jak dawniej okreslano Skandynawdéw. Na samym poczatku nazywato
sie Romanow na Murmanie, ale nie trwato to dlugo. Po radzieckiej
rewolucji wychwalanie Romanowéw wyszlo z mody. W kwietniu
1917 roku miasto przyjeto obecna nazwe. W okresie wojny domowe;j
w mieScie stacjonowata Biala Armia i sily zachodnie (walczyly tam
tez oddziaty Polakéw), a od 1926 roku miasto rozwijalo sie juz jako

Murmansk jest pieknie otoczony, ale samo miasto nie zawsze zachwyca
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porzadny komunistyczny port. I to niestety wida¢. Zawsze uwazalem,
Ze moje rodzinne miasto, Warszawa, zawdziecza swoja oryginalng
urode (przynajmniej po zachodniej stronie Wisty) dwém powaznym
tragediom architektonicznym, ktére je dotknety w xx wieku. Jedna
to zniszczenie stolicy przez nazistow, druga — odbudowanie jej przez
komunistéow. Trudno powiedzieé, ktéra z punktu widzenia estetyki
byta gorsza. Potem swoje dolozyt szal mtodego kapitalizmu lat dzie-
wiedédziesiatych. Bardzo lubie swoje miasto, ale to do$¢ trudna mitos¢.
Jednak w Murmansku mozna sie wyzby¢ wszelkich komplekséw. Za-
chodzily tu i nadal zachodza te same procesy, ale z wiekszym rozma-
chem - i konsekwencje sa bardziej ponure. Trafilem tu kilkakrotnie
i za kazdym razem czulem sie jak na wycieczce w szara i posepna
przeszlo$¢. Nad miastem dominuje ogromny Hotel Arktika (odkad
pamietam, w remoncie), najwyzszy na $wiecie budynek potozony za
kregiem polarnym. Reszta jest zabudowana przygnebiajacymi ,,chrusz-
czowkami” - cztero- lub pieciopietrowymi blokami, ktérymi usia-
ne s3 wszystkie miasta bylego zZSrR.

Ale wr6¢émy do historii. Podczas drugiej wojny $§wiatowej z por-
tu w Murmansku poczatkowo korzystali Niemcy. Walczyli na péino-
cy z alianckimi okretami. P6Zniej, w 1941 roku, po wybuchu wojny
miedzy zZSRR a Trzecia Rzesza, sily niemieckie zaatakowaly miasto
z ogromna zajadtos$cia, ale bohaterski op6r mieszkancéow potaczony
ze skrajnie trudnymi warunkami atmosferycznymi sprawit, ze udato
sie je obroni¢ i do konca wojny docieraty tam konwoje z aliancka
pomoca, rozwozona nastepnie koleja po catym kraju. Miasto zostalo
jednak zniszczone tak bardzo jak Leningrad i Stalingrad, a wojenne
cierpienia sprawily, ze w 1985 roku Murmanskowi przyznano status
Miasta Bohatera. W ZSRR wyr6zniono w ten sposob takze jedenascie
innych miast i jedna twierdze. Co to oznaczato w praktyce? Miasta
Bohaterowie dostawaty po medalu Ztotej Gwiazdy, Orderze Lenina
i dyplomie uznania od Prezydium Rady NajwyZszej ZSRR, a potem ja-
kie$§ malownicze miejsce psuto odpowiednim obeliskiem upamietnia-
jacym to donioste wyrdznienie. Lata osiemdziesiate to zreszta szczyt
rozwoju miasta. Mieszkato tam woéwczas prawie p6t miliona ludzi:
przyciagnety ich lepsze ptace, dodatki za warunki arktyczne, dtuzsze
urlopy i wcze$niejsze emerytury. Od upadku Zwiazku Radzieckiego
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jego populacja stopniowo sie kurczy. Obecnie ma okoto trzystu tysie-
cy mieszkancow. Klimat oczywisdcie nie nalezy do specjalnie sprzy-
jajacych, no i panujaca od listopada do lutego ciemno$¢ sprawia, ze
powszechne s3 tam arktyczne problemy, takie jak depresja, samo-
béjstwa i alkoholizm. Jednak w lecie miasto ozywa, a te rzadkie dni,
kiedy stonce przebija sie przez deszczowe chmury, bywaja naprawde
ciepte. Popularny jest tam dowcip o mezczyznach, ktérzy spotkali
sie w ruskiej bani i z pewnym zdziwieniem przygladaja sie jedynemu
w swoim gronie czlowiekowi o skérze jasnej jak papier. Pytaja go:

— A skad ty jestes$?

— Z Murmanska — odpowiada blady entuzjasta pary wodne;.

— A to u was nie ma lata?

— Alez jest, jest, oczywiscie, ze jest! Tylko akurat tego dnia bytem
w robocie...

PIERWSZY RAZ WYLADOWALEM w Murmansku pod koniec lipca 2007
i faktycznie nie bylo za goraco. Temperatura siegala raptem kilkuna-
stu stopni, a cale niebo zasnuwaty chmury. Bylo za to tyle komaréw,
ze mimo letnich strojéw nikt nie marzt. Nieustanne wymachiwanie
rekami wraz z nerwowymi podskokami wymusza odpowiednia cyrku-
lacje i zapewnia rozgrzewke. Droga z lotniska wije sie wsréd rozlegtej
lasotundry, poro$nietej gestymi i do$¢ niskimi drzewami. Wokoto roz-
ciagaja sie lagodne wzgorza, jeziorka i rzeki, jakby przyroda chciata
zawczasu — i to z nawiazka — wynagrodzi¢ przygnebiajace wrazenie,
ktoére robi miasto.

W koncu jednak z okien autobusu widac szare przedmie$cia i za-
czyna sie Murmansk. Trzeba przejechac przez caly, zeby dotrze¢ do
portu, wiec mozna naprawde nasyci¢ oczy jego postkomunistyczna
brzydota. Jedziemy gtéwna ulica (Prospektem Lenina, jakzeby ina-
czej), po czym skrecamy w strone pierwszej z obowiazkowych atrak-
cji — $nieznobialej Cerkwi Zbawiciela na Wodzie, zbudowanej w 2001
roku dla murmanskich marynarzy. Ta cze$¢ miasta (w poblizu znaj-
duje sie park ze sztucznym jeziorem) i sama cerkiew sa zdecydowanie
ladniejsze od murmanskiej srednie;j.

Kolejnym punktem programu jest wizyta u Aloszy, miejscowego
olbrzyma. Alosza ma ponad trzydzie$ci pie¢ metréw wzrostu i stoi

83



84

II. KOSTKA LODU

na siedmiometrowym cokole, calo$¢ za$§ wtargano na jedno z oka-
lajacych miasto wzgoérz. Alosza powstal w roku 1974 i upamietnia
radzieckich zolnierzy walczacych w drugiej wojnie Swiatowej. Od
tego czasu spoglada zamy$lony na zatoke, a w jego dumnych i szla-
chetnych rysach kryje sie troska o losy sowieckiej ojczyzny. Trzeba
przyznad, ze mogt trafi¢ gorzej — ze wzgodrza roztacza sie wspaniala
panorama, a z takiej odleglosci nawet sptywajacy tagodnie ku morzu
Murmansk wyglada nieZle.

Ostatnia atrakcja wprowadza nas w atmosfere wyprawy. Odwie-
dzamy stawny lodotamacz ,Lenin”. Jest najstarszy z rodziny radziec-
kich lodotamaczy atomowych. Juz od dawna nie wychodzi w morze.
Cumuje u murmanskiego nadbrzeza i mie$ci sie w nim muzeum. Ale
kiedy powstawatl, w 1957 roku, byl pierwszym na $wiecie statkiem
0 napedzie atomowym, ktéry ptywat po powierzchni (wcze$niej taki
naped stosowano tylko w todziach podwodnych), a zarazem pierw-
szym przeznaczonym do dziatan cywilnych. Przez trzydziesci lat to-
rowal droge konwojom plywajacym wzdtuz péinocnych wybrzezy
ZSRR, az wreszcie w 1989 roku, po dwoch powaznych wypadkach,
wyszedt z uzycia i zostatl udostepniony zwiedzajacym. Zasadniczo do
tego stuza muzea, ale wizyta na ,Leninie” to kolejna podréz w prze-
sztos¢ — w czasy dumy i §wietnosci sowieckiego imperium. Cho¢ po-
tezny i imponujacy, nie jest w stanie przygotowac nikogo na spotka-
nie ze swoimi nastepcami.

W koficu jedziemy do portu rosyjskiej floty atomowej, nazwane-
go z typowa dla poprzedniego systemu kreatywnoS$cia: Rosatomftot.
Droga wiedzie wzdtuz nadbrzeza i juz z daleka wida¢ wielki czarno-
-czerwony kadtub naszego nowego domu. ,Jamal” rzeczywiscie robi
wrazenie. Nie do$¢ ze jest najpotezniejszym statkiem $wiata (a do-
kiadniej - jednym z czterech réwnie poteznych uzywanych obecnie
przez Rosje; pozostate lodotamacze atomowe tez zreszta naleza do
tego kraju), to jeszcze pomalowano go w tradycyjne anarchistyczne
barwy, zastosowane zreszta na wszystkich statkach tej floty — cho¢
zapewne gloryfikacja anarchizmu nie byla celem pomystodawcéw
takiego ubarwienia. Ale ,,Jamat”, niczym wielki §rodkowy palec poka-
zany reszcie $wiata, ma na dziobie jeszcze co$: ogromna szczeke reki-
na. Trudno sie oprze¢ wrazeniu, Ze malujac ja, twoércy statku chcieli
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powiedzie¢: ,Mamy najpotezniejszy statek na §wiecie i co nam zro-
bicie?”. Zaréwno ,Jamal”, jak i pozostale jednostki nalezace do klasy
Arktika maja okotlo stu piecdziesieciu metréw dtugosci. Dwa reaktory
podgrzewaja wode, a para (technicznie rzecz biorac, lodotamacze te
sa parowcami) napedza trzy ogromne $ruby z sila siedemdziesieciu
pieciu tysiecy koni mechanicznych. Po otwartym morzu ,Jamat” pty-
nie z predkoscia do dwudziestu weztéw (wezel to mila morska na
godzine, a zatem moéwimy o niecatych czterdziestu kilometrach na go-
dzine). Przez 16d o grubosci do okoto trzech metréw sunie nieco wol-
niej, robiac tylko dwanascie wezléw - tyle samo co zwykle statki na
pelnym morzu. Kiedy 16d okazuje sie grubszy, lodotamacz nie ptynie
prosto, tylko sie cofa i taranuje, famiac go stopniowo swym ciezarem.
Kapitan Stanistaw Rumiancew opowiadal, Ze nie ma takiego lodu,
przez ktory jego statek nie datby rady przej$¢. Jestem przekonany, ze
gdyby sie na mostku zagadali i nie zauwazyli jakiej$ wyspy, tez by sie
przez nia przebili.

Nigdy nie miatem technicznych zainteresowan, ale musze przy-
znad, ze wizyta w maszynowni ,,Jamatu” byla naprawde fascynujaca.
Poszedlem tam z grupa naszych turystéw. Najpierw obejrzeliSmy re-
aktory (przez szybe — nie wolno wchodzi¢, choé rozwieszone wszedzie
liczniki Geigera nie wykazuja promieniowania), p6Zniej kolosalne sil-
niki i monstrualne osie $§rub, a potem spotkali$my sie z gléwnym me-
chanikiem, ktéry z prawdziwa mito$cia opowiadat nam o tym, do cze-
g0 jego statek jest zdolny. Pokazywal nam fragment poszycia — brytke
wzmacnianej tytanem stali wielkosci pudetka zapalek. Mimochodem
dodat, zZe tyle paliwa zuzywamy w trakcie dwutygodniowej wycieczki.
Lodotamacze atomowe tankuje sie teoretycznie co dwa lata, recznie -
paliwo na ten okres to bryta wielko$ci cegly. Ale nasz mechanik nie
miat jeszcze okazji tego robié, bo ,Jamal” od czterech lat ptywat na
tym, co dostal w fabryce. No wtasnie. W tym caly problem z atomem -
teoretycznie to najczystsze i najbardziej wydajne Zrédlo energii. Re-
aktory na lodotamaczach sa bardzo bezpieczne, nie da sie ani zrobic¢
z nich bomby, ani skazi¢ nimi §rodowiska. Przynajmniej tak twier-
dza ci, ktérzy tam pracuja. Wszystko wyglada fajnie, poki co$ sie nie
zepsuje, na ogo6t z winy cztowieka, bo ludzie popetniali, popelniaja
i beda popetnia¢ btedy, beda niedbali, beda popada¢ w rutyne, kto$
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gdzie$ o czyms$ zapomni. Jak wiemy, juz sie to zdarzato — najbardziej
znane katastrofy to Czarnobyl i Fukushima. Dlatego cho¢ przyznaje,
Ze ta energia jest cenna i wspaniata, troche sie jej boje. Nie tyle jej, ile
ludzi dookota niej. Ale fakt pozostaje faktem: jak dotad nie wymysSlo-
no nic innego, co by nam pozwolito dotrze¢ na biegun tak sprawnie.
To jedno z tych pytan, na ktére nie znalaztem odpowiedzi.

Oczy inzyniera 1$nig, kiedy opowiada o ré6znych wynalazkach
utatwiajacych zycie na ,Jamale”. Maja tu na przyklad system zwany
pieszczotliwie jacuzzi, czyli plaszcz z babelkéw powietrza wypusz-
czanych przy dnie statku: to swego rodzaju smar zmniejszajacy tarcie
0 16d. Woda na calym statku jest zdatna do picia i statek sam ja so-
bie wytwarza, a gtéwny mechanik dobiera jej sklad wedle wlasnych
upodoban. Nasz mechanik pochodzit z gér, wiec woda smakowatla jak
gorski strumien. Ale ,,Jamal” nie nalezy do najnowocze$niejszych lo-
dotamaczy atomowych. Pod koniec wycieczki gospodarz przypomniat,
ze w Murmansku mijaliémy ,,50 Let Pobiedy” (w 2007 roku jeszcze
nie byl ukonczony). Powiedzial, Ze tamten statek bedzie jeszcze tro-
che wiekszy i silniejszy, a w dodatku nieco lepiej dostosowany do
przewozenia turystéw. Zaden z atomowych lodotamaczy nie zostat
jednak statkiem turystycznym. Wszystkie przez caty rok prowadza
konwoje, a latem jeden z nich jest wynajmowany operatorom wy-
cieczek, takim jak moja firma. W tym momencie kto$ z sali poprosit
o przetlumaczenie nazwy, a starszy mechanik ochoczo spetnit jego
pros$be. I wtedy zapadta niezreczna cisza. Rozejrzatem sie i musiatlem
sie w duchu u$miechnad. Tak sie ztozylo, ze byli tam tylko japonscy
i niemieccy turysci. Spojrzeli po sobie ze skrywanym niesmakiem:
,Jakiego zwyciestwa?”.

Bohaterska czy nie, podréz na péinocny kraniec naszej planety
robi wrazenie. Przez pierwsze dwa dni ptyniemy przez Morze Barent-
sa i w koncu widzimy pierwsze kry. Jest ich coraz wiecej, az wreszcie
gestniejacy pak (czyli dryfujacy 16d) przechodzi w solidna skorupe.
Nieustanny grzmot pekajacych bryt sprawia, ze zycie na takim stat-
ku to nieustanna seria trzesien ziemi. Kadtub drzy, a kazde zderze-
nie z lodowym torosem jest jak mata eksplozja, przenoszaca wstrzas
przez trzewia catego statku. Ale kiedy juz sie do tego przywyknie,
mozna podziwiac rozciagajacy sie wokolo niezwykly krajobraz. Jak
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W drodze na biegun péinocny

okiem siegna¢, nie ma nic — 16d po horyzont. Kiedy juz sie wydaje, ze
gdzie$ tam co$ wida¢, na ogét okazuje sie, ze to tylko jeszcze wiecej
lodu. Nie jest to jednak gladka, biata ptaszczyzna, jak na przyktad
zamarzniete jezioro. L6d arktycznego oceanu ciagle si¢ przemieszcza,
ogromne kry zderzaja sie ze soba, ich brzegi wypietrzaja sie i tworza
torosy, miedzy nimi pojawiaja sie szczeliny, a na Srodku stonce wyta-
pia szmaragdowobtekitne katuze... Trzeba tez dodad, ze wyprawy na
biegun na ogo6t odbywaja sie latem, kiedy slonce $wieci bez przerwy,
nieznacznie tylko zmieniajac pozycje nad ludzkimi glowami. W ta-
kich warunkach traci sie poczucie czasu. Ba, sama rzeczywisto$¢ staje
sie sprawa do$¢ watpliwa, a podr6z w tak surrealistycznych warun-
kach kojarzy sie raczej z narkotykowym tripem niz z faktycznym
pokonywaniem przestrzeni. Trudno spa¢, a po przebudzeniu nie wia-
domo, czy sie spato godzine i jest siedemnasta, czy trzynascie i nastat
poranek. Dziwno$¢ tego miejsca najlepiej oddaje historia mojej zna-
jomej, niemieckiej dziennikarki Birgit, ktéra tez plynela tam wtedy
po raz pierwszy. Codziennie o dziesigtej rano musiata wysta¢ krotki
raport do swojej redakcji. Wieczorne spotkania w barze ciagnety sie
do p6Zna, wiec co rano w panice konczylta teksty. Ktérego$ dnia byta
w wyjatkowo dobrym humorze. Nie omieszkatem o to zapytad.
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— Nie uwierzysz, Mikotaj, ale moje zapetlenie osiagnelo taka faze,
ze wczoraj o dziesiatej wieczorem mys$latam, ze jest dziesigta rano,
wiec wczoraj wystatam dwa teksty i dzi$ jestem wolnym czlowiekiem!

Dlaczego miatbym nie uwierzy¢?

Najbardziej mnie fascynuje to, ze na tym lodowym pustkowiu
czasem coS sie dzieje. Na przyktad widac $§lady niedZwiedzia, rzadziej
piesca, ale i same niedZwiedzie. Wtedy statek sie zatrzymuje, a one,
zaciekawione, podchodza — krélowie tej krainy naprawde niczego
sie nie boja, nawet ogromnego lodotamacza. Mozna wtedy z bliska
spojrze¢ w ich rozumne oczy, gdy na chlodno zastanawiaja sie, jak
nas - bezpiecznych na pokladzie — dorwad.

Tak wygladalo moje pierwsze spotkanie z krélem Arktyki. Wiemy,
ze niedzwiedzie tu sa, wiec od chwili kiedy wplywamy w 16d, caty
czas sie rozgladamy. Sprawdzamy, czy wéréd biatych bryl nie pojawi
sie zb6ttawa plama futra. I nagle, po potudniu pierwszego dnia w lo-
dowym paku - jest!

Pierwszego niedZwiedzia nie spos6b zapomnieé. Méj byt ogrom-
nym samcem. Wiasciwie nie bardzo sie nami przejat. Zerknat tylko
przez ramie na dziwng hatasliwa wyspe kruszaca 16d i ruszyl dalej
na swoich ogromnych tapach, niespiesznym, nieco chybotliwym kro-
kiem, ktérym potrafi w ciagu doby pokonac¢ dziesiatki kilometréw.
Czasem sie zatrzymywal, zeby obwachac jaki$ stary $lad (a wech maja
niedZwiedzie fantastyczny, foke potrafia wywacha¢ nawet z dziesie-
ciu kilometréw), i ruszat dalej. Mniejsze katuze przeskakiwat, do gleb-
szych opuszczat sie powoli lub skakat na gtéwke, by po chwili wygra-
moli¢ sie na 16d po drugiej stronie. M§j pierwszy niedZwiedZ w kon-
cu zniknal, a my ruszyliSmy dalej, ale mam wrazenie, Ze on wciaz
gdzie$ tu po moim sercu drepcze. Potem mialem jeszcze wiele ta-
kich spotkan. Czasem widywaliSmy tez matki z matymi misiami,
a raz zdarzylo mi sie oglada¢, jak jedna karmi swoje dzieci tlustym
mlekiem. Wygladata niezwykle ludzko: usiadta oparta o lodowa bry-
e i obiema przednimi tapami przytulita do siebie gtodne maluchy.
W czasie tej samej podrézy (jak zwykle — szcze$cie poczatkujacego;
nigdy p6Zniej mi sie to nie zdarzylo) dotarliSmy gdzie$, gdzie bylo
trzynas$cie niedZwiedzi, pojedynczo lub w zestawach po dwa i trzy.
Na lodzie lezaty dwie upolowane niedawno foki, a najedzone misie
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brykaty lub odpoczywaty. Jakby tego bylo mato, cata scena skapana
byta w ztotym $wietle odchodzacego stonica (juz wracali§my i byliSmy
kilkaset kilometréw od bieguna, stonce wprawdzie nie mialo zamiaru
zachodzi¢, ale udawato, ze bardzo chce), wiec efekt okazat sie — no
6z — magiczny.

Arktyka optywa w charyzmatyczne zwierzeta. Ale to niedzwiedz
polarny jest najbardziej ikonicznym z jej mieszkancéw. Wbrew obie-
gowym opiniom (na ktdre, przyznaje, mam szczegdlng alergie) nie
zjada pingwinéw.

Jesli jest jedna rzecz, ktéra chcialbym, zeby ludzie zapamietali
z moich polarnych opowiesci, to jest nia wlasnie to: pingwiny miesz-
kaja na potudniowym krancu Ziemi, na Antarktydzie i w jej okoli-
cach. NiedZwiedzie za$ — na dalekiej péinocy, w Arktyce. To znaczy, ze
jeszcze nigdy zaden niedZzwiedZ polarny nie zjadl zadnego pingwina,

Z foki niewiele juz zostalo, ale mewy modrodziobe cierpliwie czekaja na resztki

89



90

II. KOSTKA LODU

chyba ze w wyniku razacych zaniedban w jakim§ ogrodzie zoologicz-
nym albo w wyniku jakich§ wyjatkowo gtupich eksperymentéw. Nie
zjadt, bo nie miat okazji, bo dzieli ich caty Swiat.

Ale za to zjada inne zwierzeta. Menu niedZwiedzia polarnego wygla-
da doprawdy imponujaco. Podstawowy jego pokarm to foki, ale zywi sie
wszystkim: od ptakéw morskich po walenie. NiedZwiedZ polarny jest
ze wszystkich niedZwiedzi gatunkiem najbardziej drapieznym. Kazdy
mis, facznie z jego najblizszym krewnym, niedZzwiedziem brunatnym,
jest wszystkozerny i w pewnych okresach roku opycha sie gtéwnie
jagodami. NiedZzwiedZ polarny to niemal stuprocentowy miesozerca
(tam, gdzie Zyje, roslin zreszta nie ma). Osigga wage nawet do tysiaca
kilograméw, wiec jest najwiekszym ladowym drapieznikiem $wiata.

Tyle tylko ze wlasciwie nie jest to ssak w pelni ladowy. Jego na-
zwa tacifiska, Ursus maritimus, oznacza: niedZwiedZ morski. Swietnie
plywa, a jego prawdziwym naturalnym $rodowiskiem jest morski 16d.

Na lodzie niedzwiedzie nie maja sobie rownych. Mimo ogromnej
masy poruszaja sie po nim z niebywala gracja, a ich ogromne tapy
i specyficzny chéd sprawiaja, ze moga wchodzi¢ na 16d cienszy, niz
bytby bezpieczny dla nas. Potrafiag wyweszy¢ foke z wielu kilometréw,
znalez¢ ukryte pod lodem szczenie i uderzeniem przednich tap rozbi¢
jego kryjowke.

NiedzwiedZ polarny jest absolutnym wtadca swojej domeny.
Wszystko, co sie rusza, lacznie z nami, uznaje za potencjalny obiad.
Kiedy podptywam w poblize niedZwiedzia zodiakiem (pontonem z sil-
nikiem) pelnym turystéw i widze jego zaciekawione spojrzenie, mam
wrazenie, ze patrzy na nas jak na pizze z dodatkami. Kilkakrotnie
zdarzyto mi sie znaleZ¢ bardzo blisko niedZwiedzi i zawsze fascyno-
wat mnie absolutny spokéj, z jakim wychodzily nam na spotkanie.
To nie jest agresja. Agresywny moze by¢ pies, kiedy sie na nas rzuca.
NiedZwiedZ z przerazajacym chtodem zastanawia sie, jak nas dopas¢.
W jego oczach wida¢ wrecz zyczliwe zainteresowanie — tak jak my,
kiedy sie przygladamy pachnacej, soczystej truskawce, autentycznie
cieszymy sie na jej widok i catkiem szczerze ja lubimy... Niesamowite
wrazenie.

Niemniej to pod kazdym wzgledem wspaniate i silne zwierze moze
przez nas wyginaé. W calej Arktyce wyrdznia sie okoto dwudziestu



4. SZCZYT WSZYSTKIEGO

Ciezko by¢ krélem. Svalbard

odrebnych populacji tego gatunku, cho¢ nie sa one w petni izolowane,
bo zwierzeta te migruja na ogromne odlegtos$ci. Czes¢ z tych populacji
wydaje sie obecnie stabilna, a cze$¢ nawet zdaje sie rosnac. O innych
nic nie wiemy - albo wiemy, Ze sie kurcza. Wiadomo jednak, ze dalsze
ocieplanie sie klimatu i redukcja pokrywy lodowej to dla wielu z nich
zagrozenie. Naukowcy oceniaja, ze w ciagu najblizszych pieédziesie-
ciu lat liczebno$¢ niedZzwiedzi spadnie nawet o jedna trzecia, choc
przyznaja takze, ze w tej chwili gtéwna przyczyna zmniejszania sie
ich populacji sa polowania. Poluja na nich zaréwno tak zwani spor-
towcy (czyli zato$ni, zakompleksieni frustraci zabijajacy zwierzeta
dla przyjemnosci), jak i rdzenna ludno$¢ robiaca to w imie tradycji.
Ale jak wiele innych sytuacji nawet te rzekomo tradycyjne polowania
trudno oceni¢ catkowicie jednoznacznie. Po pierwsze, niedZwiedzie
polarne prawie nigdzie nie byly podstawa utrzymania dla tradycyj-
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nych mieszkancéow Arktyki. Po drugie, zwlaszcza w Kanadzie, kt6-
ra chroni niedZwiedzie najstabiej ze wszystkich krajéw, w ktérych
wystepuja, tradycyjne spotecznosci odsprzedaja swoje prawa do od-
strzalu niedZwiedzi lowcom trofeéw. Bardzo niechlubnie wyréznia sie
organizacja Wweg, ktoéra od lat przeciwstawia sie podniesieniu statusu
ochronnego niedZzwiedzi polarnych, tak by polowania na nie staty sie
nielegalne. Z jednej strony jej przedstawiciele przyznaja, ze jest to
gatunek zagrozony, a z drugiej twierdza, Ze jedynym zagrozeniem sa
dla nich zmiany klimatyczne i polowania nie maja znaczenia. Prawda
jest jednak taka, ze niedZwiedzie polarne przezyly juz kilka okre-
s6éw ocieplenia, wiec i ten miatyby szanse przetrwaé, gdyby nie to, ze
wciaz sa zabijane przez mysliwych.

Ale za kilka lat sytuacja moze sie zmienié. Juz teraz w ich tkan-
kach stwierdza sie coraz wiecej toksyn, ktére prowadza do réznego
rodzaju zaburzen, facznie z hermafrodytyzmem. Ponadto ocieplenie
klimatu sprawia, ze coraz trudniej im dotrze¢ na naturalne lowiska,
bo coraz mniej jest lodu, na ktérym mogtyby polowa¢, i coraz dalej
musza don ptynac (i coraz dluzej czekaé wiosna, az sie uformuje).

Moze sie wiec zdarzy¢, ze za jaki$§ czas naprawde zaczna znikac.
Trudno to sobie wyobrazi¢. Na szczescie sa na $wiecie ludzie, ktérym
zalezy na tym, by zaréwno Arktyka, jak i niedZwiedzie przetrwaty
w jak najbardziej naturalnym stanie. Zainicjowana przez Greenpeace
miedzynarodowa kampania na rzecz ochrony Arktyki (pod tatwa do
zapamietania nazwa ,Save the Arctic”) zdobyla ponad trzy miliony
zwolennikéw. Jeden z komentujacych te wiadomo$¢ internautéw
zlosliwie zapytat, jak gleboko obroncy polarnych ekosysteméw siegna
w glab kieszeni podatnikéw, zeby ratowac te , kostke lodu”. Nie wiem,
czy to $wiadome (i ktamliwe) uproszczenie, czy $wiadectwo skrajnej
glupoty, ale nie da sie ukry¢, ze wzruszyta mnie ta uwaga. Arktyka
to rejon o niebo bogatszy, pelniejszy Zycia, a przez to cenniejszy niz
zwykla, nawet bardzo duza kostka lodu. Pojawila sie miedzynarodo-
wa inicjatywa, aby ja ratowac. W jej ramach przedstawiono juz w ONz
idee utworzenia wokoét bieguna ogromnego rezerwatu przyrody — na
wzoOr obszaru chronionego woko6t Antarktydy. Trzymam za ten po-
myst kciuki. Je$li taki rezerwat powstanie, nie bedzie tam mozna ani
towic¢ ryb (a to wlasciwie ostatni ocean $wiata, ktérego jeszcze nie
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przetowiono), ani robi¢ odwiertéw, ktére sa obecnie chyba najbar-
dziej bezposrednim zagrozeniem. Wszyscy (mam nadzieje) pamieta-
my tragedie, ktéra na poczatku 2010 roku spowodowat wybuch studni
wydobywczej koncernu Bp w Zatoce Meksykanskiej. Tysigce ton ropy
trafito do morza, miliony morskich zwierzat stracito zycie, a zanim
ekosystem wroci do naturalnego stanu - o ile to kiedykolwiek nasta-
pi — minie wiele lat. Ekosystem Arktyki wcale nie jest ubozszy, a na
pewno bardziej unikalny i delikatniejszy. Gdyby podobna katastro-
fa zdarzyla sie tutaj, zniszczenia bylyby praktycznie nieodwracalne,
choéby dlatego, ze usuwanie bezpos$rednich skutkéw wypadku jest
w warunkach arktycznych niemozliwe, co zreszta przyznaja same
koncerny. Nie udaloby sie zebra¢ ropy ze wzburzonego arktycznego
morza przy silnym wietrze, ktéry tu na ogoét wieje, sposréd nattoku
lodowych kier. Niska temperatura spowalniataby parowanie i rozktad
organicznych zanieczyszczen, wiec zostalyby one w ekosystemie na
zawsze.

Organizmy zyjace w Arktyce sa bardzo odporne. Trzeba by¢ odpor-
nym, zeby zy¢ w tak trudnych warunkach. Ale ta ich odpornos$¢ jest
specyficzna. Moga znie$¢ niemal nieustanne zimno, dtugotrwala ciem-
no$¢ (i réwnie dtugotrwate, ciagle §wiatto) i dtugie okresy postu, prze-
rywane kilkoma miesigcami obfitoSci pokarmu. Aby sie dostosowac
do takiego Srodowiska, trzeba sie $ci§le wyspecjalizowac. Ale kiedy
jaki$ gatunek zaadaptuje sie do ciezkich warunkéw panujacych na
dalekiej p6tnocy, ma do dyspozycji ogromne zasoby pokarmu i prak-
tycznie nie ma konkurencji. Dlatego typowa cecha ekosysteméw
polarnych (zaréwno arktycznego na péinocy, jak i antarktycznego
na potudniu) jest wielka liczebnos$¢ osobnikéw przy jednoczes$nie
niewielkiej liczbie gatunkéw. W odréznieniu od lasu tropikalnego
czy rafy koralowej, gdzie w krétkim czasie do$¢ fatwo mozna znalez¢
sto organizmoéw nalezacych do réznych gatunkéw (ale zeby znaleZ¢ sto
identycznych, nieZle trzeba by sie natrudzi¢), na mroZnych koncach
$wiata duzo proSciej znaleZ¢ stu przedstawicieli tego samego gatunku.

Dostosowanie do ekstremalnych warunkéw ma jednak swoja
cene. Oznacza to zdolno$¢ do doskonalego wykorzystania danych
warunkéw przy jednoczesnej utracie elastyczno$ci niezbednej przy
obcowaniu z czestymi nieprzewidzianymi zmianami. Srodowisko po-
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larne jest oczywi$cie trudne, ale tez w miare przewidywalne. Okreslo-
ne zjawiska wystepuja regularnie. Dzieni polarny, migracje reniferéw,
wyleg ptakéw czy masowe rodzenie sie mtodych fok zdarzaja sie co
roku o tej samej porze i w tym samym miejscu. Kto$, kto sie nauczy
to wykorzystywac i jako$ sobie radzi¢, moze tu zy¢. Ale kazda nagta
zmiana (jak chocby skazenie Srodowiska przez wyciek ropy) moze
te rytmy zaburzy¢ i na zawsze zniszczy¢ delikatny balans proceséw
przyrodniczych.

Teraz jednak lepiej wida¢ zmiany zwiazane z ocieplaniem sie
klimatu. W 2007 roku padl pierwszy rekord — pokrywa lodowa na
Oceanie Arktycznym skurczyla sie do niespotykanych wcze$niej roz-
miaréw. P6zniej ten rekord zostal jeszcze kilkakrotnie pobity. To po-
winno niepokoi¢, bo zmiany grubosci pokrywy lodowej wpltyna na
caly nasz $wiat. tudzimy sie, je$li myslimy, Ze bedzie inaczej — jesli
zastanawiamy sie, w jakiz to spos6b topienie sie lodéw miatoby nas
dotyczy¢. Przeciez Arktyka lezy bardzo daleko, a 16d morski nie jest
zbyt gleboki i kiedy zniknie, poziom wody specjalnie sie nie podnie-
sie. Wiec w czym problem?

Jesli nawet pomina¢ to, ze 16d to nieodlaczny element arktycz-
nego $wiata, ktéry umozliwia przetrwanie licznym organizmom,
z niedZwiedziami polarnymi wilacznie, jest on dla klimatu naszej
planety bardzo wydajnym systemem chlodzacym. Jak wiemy, bialy
kolor odbija Swiatto. Ta zdolno$¢ nazywana jest albedo. Dzieki niej
16d odbija wiekszos¢ promieniowania stonecznego. W odréznieniu
od lodu woda ma albedo znacznie mniejsze, przez co absorbuje pro-
mieniowanie i doprowadza do dalszego podgrzewania sie systemu.
Wiec znikniecie lodu to nie tylko zmiana ilo§ciowa. Swiat bez lodu
to nowa jako$¢, obarczona bardzo powaznymi konsekwencjami dla
nas wszystkich.

Powstat taki futurystyczny film — Wiek glupoty. Konkluzja podsu-

mowujaca upadek ludzkosci na skutek klesk klimatycznych brzmi:
»MogliSmy sie uratowad. Ale tego nie zrobiliémy”. Powiem wprost:
wiek glupoty to nasz wiek. Bo wyglada to tak, jakby caty Swiat scho-
watl glowe pod poduszke w nadziei, ze koszmar nas ominie. Nie omi-
nie i ucieczka w zaprzeczenia nic nam nie da.
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NA RAZIE JEDNAK BRNIEMY przez 16d i powoli zblizamy sie do bie-
guna. Nie mam pojecia, jak ludzie wyobrazaja sobie Ocean Arktyczny.
Na dobra sprawe nie wiem, jak sam go sobie wyobrazalem, nim sie
przekonatem, jak wyglada naprawde.

Przede wszystkim: nie jest to czapa statego lodu pokrywajaca gor-
skie szczyty. Na oceanie 16d powstaje ze stonej wody, zamarza stop-
niowo, wiec — zwlaszcza $wiezy — ma zupelnie inng strukture niz 16d
na jeziorach i rzekach - nie jest kruchy. Jest zaskakujaco elastyczny.
Z czasem, gdy w wyniku réznych proceséw fizycznych jego zasolenie
maleje, robi sie coraz bardziej twardy i kruchy. W koncu zaczyna
przypominac ten, ktéry znamy z wod stodkich. To dlatego trzy- czy
czteroletni 16d jest powazna przeszkoda dla statkéw — nie do$¢ zZe jest
grubszy, to jeszcze bardziej zwarty i twardy.

Lodowa pokrywa otaczajaca biegun péinocny nie ma wyraZnej
granicy. Nie zaczyna sie nagle w otwartym morzu, jak gigantyczna
kra. Na odcinku kilkuset mil mijamy coraz gestsze bryty lodu i kry,
az w koncu zaczynamy sie przebijac przez zwarte pole lodowe. Ale na-
wet w poblizu bieguna, zwlaszcza ostatnimi laty, znajdziemy w nim
katuze roztopionej wody, dtugie, utatwiajace zegluge kanaty, przetainy
(pionowe otwory w miejscach, gdzie katuze roztopity cala grubos$¢ lodu)
i wieksze niezamarzniete obszary otwartej wody zwane potyniami.

Przedzieranie sie przez ten poszatkowany teren jest wyjatkowo
trudne. Droge potrafig zagrodzi¢ takze wysokie waly lodowe powsta-
jace na stykach ogromnych kier w wyniku wypietrzania sie krawe-
dzi lodowych olbrzymoéw. To miedzy innymi dlatego — cho¢ warunki
pogodowe nie sa az tak ekstremalne jak na poludniu i w zasadzie
wszyscy mieli tam blizej — biegun péinocny opierat sie duzo dtuzej
zdobywcom niz serce Antarktydy. Drugim problemem utrudniajacym
poruszanie sie po arktycznym lodzie jest jego nieustanny ruch.

Wielokrotnie miatem zaszczyt pracowac z kanadyjskim podrézni-
kiem Lauriem Dexterem. Opowiadal mi, ze podczas wyprawy (w 1988
roku nalezat do radziecko-kanadyjskiej ekspedycji Polar Bridge, ktéra
jako pierwsza w historii przeszla na nartach przez biegun z Rosji do
Kanady) najbardziej frustrujace byty te dni, kiedy w wyniku dryfu
po wielu godzinach forsownego marszu wieczorem mieli do celu da-
lej niz o $wicie, gdy ruszali w trase. W wielu Zrédtach wciaz mozna
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przeczytad, ze na biegun jako pierwszy dotart albo Frederick Cook
w roku 1908, albo Robert Peary w 1909. Konflikt miedzy nimi to chyba
najstynniejsza awantura w historii odkry¢ geograficznych. Obaj byli
do$wiadczonymi polarnikami, kiedy$ nawet podrézowali razem i na
poczatku laczyta ich szczera przyjazn. Kazdy z nich z szacunkiem
wyrazat sie o przysztym rywalu. Po wspé6lnej wyprawie na Grenlandie
w 1891 roku Frederick Cook ruszyt na potudnie. W latach 1897-1899
jako lekarz miedzynarodowej wyprawy podrézujacej statkiem , Bel-
gica” znalazt sie wsrdéd pierwszych ludzi zimujacych w Antarktyce.
Pod wieloma wzgledami wyprawa okazata sie bardzo wazna i cieka-
wa. Do$¢ powiedzied, ze cztonkiem zatogi byli tez Roald Amundsen,
a takze dwdch Polakéw - Henryk Arctowski i Antoni Dobrowolski.
Ale o tym p6zniej. Po powrocie Cook nadal podrézowat. W 1906 roku
ogtlosit, ze jako pierwszy zdobyl McKinleya na Alasce, najwyzszy
szczyt Ameryki P6éinocnej. Wreszcie w lipcu 1907 roku wyruszyt na
biegun péinocny, by wréci¢ w kwietniu 1909 i obwiescié, ze 21 kwiet-
nia 1908 roku dotart do celu.

W odréznieniu od niego Robert Peary od poczatku skupit sie
na Arktyce. Przez ponad dwadzie$cia lat albo wlasnie tam byl, albo
przygotowywat sie do kolejnej wyprawy. Z czasem opracowat i opa-
nowat do perfekcji wlasna metode podrézowania po Arktyce. Angazo-
wat calg armie ludzi i ps6w i zostawial zapasy wzdtuz calej trasy, zeby
grupa wyruszajaca w ostatnia cze$¢ mogla wedrowaé mozliwie tatwo.
Fundusze niezbedne do realizacji swoich przedsiewzie¢ pozyskiwat od
prywatnych sponsoréw, ktéorym w zamian obiecywal utrwalenie ich
nazwisk w odkrywanej geografii. Cieszyt sie tez poparciem National
Geographic Society. Ponadto, bedac oficerem marynarki wojennej, ja
réwniez miat po swojej stronie. Po§wiecit temu lata i mnéstwo pienie-
dzy, odmrozit sobie rézne czesci ciata. Byt tez cztowiekiem bardzo aro-
ganckim. Wszystko to sprawito, ze zdobycie bieguna péinocnego zaczat
uwazac za swoje i tylko swoje zadanie. Uznal, Ze na catym Swiecie tyl-
ko on zastuguje na ten zaszczyt, by stanac¢ tam jako pierwszy. W sierp-
niu 1908 roku - z pie¢dziesiecioma ludZmi (w tym inuickimi rodzina-
mi) i dwustu czterdziestoma sze§cioma psami — wyruszyl w czwarta

Abstrakcyjne piekno morskiego lodu w poblizu bieguna
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podréz na biegun. Zdawatl sobie sprawe, Ze je$li tym razem sie nie uda,
kolejnej szansy raczej juz nie bedzie. Mozemy sobie wiec wyobrazid,
jaki byt wsciekty, gdy rok pézniej wrdcit i tryumfalnie oznajmit, ze
6 kwietnia 1909 roku dopiat swego — i dowiedziat sie, ze Cook go wy-
przedzil. Rozpetalo sie medialne piekto — przynajmniej wedle standar-
doéw i technicznych mozliwosci sprzed stu lat. Cookowi nie pomog-
1o to, ze tymczasem zakwestionowano zdobycie przezen McKinleya.

Peary celowo uniemozliwit przywiezienie z Arktyki sprzetu Coo-
ka - byl niezbedny, zZeby dalo sie potwierdzi¢ jego roszczenia — i dzieki
wsparciu swoich moznych poplecznikéw zdotat go zdyskredytowac.
Cho¢ w tamtym czasie réwniez to, ze on zdobyl biegun, zostato
zakwestionowane - cztery glosy za, trzy przeciw — Podkomisja do
spraw Marynarki Wojennej [zby Reprezentantéw Stanéw Zjednoczo-
nych uznata, ze to zrobil. Ale doktadniejsze analizy jego dziennikow,
wcze$niej nikomu nieudostepnianych, wraz z zawartymi w nich ob-
liczeniami sprawily, ze pod koniec lat osiemdziesiatych xx wieku
wiekszo$¢ zajmujacych sie ta sprawa historykéw doszta do wniosku,
Ze tam nie doszedl, cho¢ zapewne byt catkiem blisko: do celu zabrak-
o mu okoto stu kilometréw.

Jak rzecz sie miata naprawde, nigdy sie nie dowiemy. Cook zmart,
okryty niestawa, Peary po latach réwniez niechetnie méwit o swojej
wyprawie. Co ciekawe — mimo ze dowody na bezpodstawno$¢ (zamie-
rzona lub nie) roszczen Cooka sa dla wiekszosci badaczy przekonuja-
ce — mozliwe, ze méwil prawde. Wiadomo, ze warunki panujace na
biegunie opisat bardzo rzetelnie. Potwierdzali to p6Zniej ci, ktérzy
docierali tam samolotami, todziami podwodnymi, lodotamaczami,
a w koncu réwniez droga ladowa. Pierwszym cztowiekiem, ktéry bez
zadnych watpliwosci dotart na biegun w starym ekspedycyjnym sty-
Iu, czyli z psimi zaprzegami, byt Wally Herbert. Stalo sie to dopiero
w 1969 roku. Ale kiedy Herbert wrécit do domu (jego wyprawa szta
z Alaski az na Spitsbergen), Neil Armstrong wykonat na Ksiezycu swdj
wielki skok dla ludzko$ci. To wydarzenie skutecznie przyémito sukces
Herberta i jego ludzi. A szkoda.

Cata ta historia méwi tyle samo o surowoS$ci Arktyki, co o ludz-
kich ambicjach, matostkach i zwyktej zawisci. Ale jakkolwiek na nig
spojrzed, jest bardzo pouczajaca.
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NIE DA SIE UKRYC, Ze tatwo i przyjemnie snu¢ rozwazania o daw-
nych zdobywcach, kiedy ciepta kajuta sama przesuwa sie w kierunku
punktu, do ktérego inni dochodzili (albo chociaz prébowali doj$¢) tak
wielkim kosztem.

Na takim snuciu, przerywanym zwyklymi statkowymi zajeciami,
mijaja mi kolejne dni. Opowiadam turystom o niedZwiedziach polar-
nych, fokach, morsach, wielorybach i arktycznych ptakach, a kiedy
nie mam prezentacji, organizujemy lodoznawcze wycieczki helikop-
terem, barbecue i inne rozrywki. No i nieustannie zblizamy sie do
celu. Wreszcie, pod koniec piatego dnia, nasze Gps-y pokazuja 89°N.
Juz niedaleko, jutro bedziemy na biegunie! Rankiem nastepnego dnia
zaczynaja sie przygotowania. W koncu z mostku oglaszaja, Ze zostalo
jeszcze pietnascie minut. Ludzie zbieraja sie na poktadzie dziobowym,
im bardziej z przodu, tym lepiej — kazdy chce dotrze¢ na biegun kilka
sekund wcze$niej niz inni. Na szczeScie pogoda dopisuje. Temperatu-
ra w okolicach zera, nie ma wiatru, chmur tez niewiele. Otaczaja nas
dokladnie takie same widoki jak te, ktére widzieliSmy przez kilka po-
przednich dni. Wokét tylko plaskie kry i kilkumetrowe torosy, katuz
malo, otwartej wody nie wida¢ wcale. Tak przynajmniej byto w 2007
roku, kiedy trafilem tu pierwszy raz.

W roku 2013, w trakcie sz4stej wizyty, przy samym biegunie wody
widzieliSmy catkiem sporo. Zastanawialem sie, czy nie zostane przy-
padkiem pierwszym czlowiekiem, ktéry poptywa po biegunie zodia-
kiem. Kawatek dalej na szcze$cie byto jej duzo mniej, ale doktadnie
na 90°N zobaczytem zerujaca mewe tréjpalczasta, a to znaczylo, ze
doleciata az tutaj wtasnie dzieki tancuchowi wodnych zbiornikéw
umozliwiajacych znalezienie pokarmu. Taka jednostkowa oczywiscie
obserwacja o niczym nie $wiadczy, niemniej w obliczu zmian klima-
tycznych kojarzy sie fatalnie.

Wré¢my jednak do pierwszej z moich biegunowych wypraw. Na-
stréj zmienia sie z kazda chwila. Kazdy dostaje kieliszek szampana,
a szczes$liwi posiadacze odbiornikéw GPs nie spuszczaja wzroku z po-
woli zmieniajacych sie cyferek i glosno anonsuja kazda kolejng mi-
nute. I wreszcie: 90°! Komunikat z mostka potwierdza — naprawde tu
dotarliSmy! Tak oto znalazlem sie na samym szczycie §wiata. Tu czas
wlasciwie nie istnieje, podobnie jak kierunki geograficzne — w kazda
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Stad mozna i$¢ tylko na potudnie

strone jest tylko potudnie. Na biegunie nie ma oczywiscie Zadnego
znaku. Arktyczny 16d dryfuje dosS¢ szybko, wiec nawet lodotamacz nie
moze tutaj zostac¢ dluzej. Ale przez chwile rzeczywiscie tu jesteSmy.
Szef ekspedycji wygltasza przeméwienie: méwi o tym, Ze ludzie na
calym Swiecie kochaja sie, jedza, $pia i pracuja, ze niektérzy gloduja,
inni maja wszystkiego za wiele, jeszcze inni zabijaja si¢ w bezsen-
sownych wojnach, a my, ludzie z tylu réznych krajow, jesteSmy teraz
razem na szczycie Swiata, w przyjazni. I tak powinno by¢. Wznosimy
toast za pokdj na $wiecie. Na pewno bardzo to ludzko$ci pomoze. Przy
catym swoim sceptycyzmie musze przyznac, ze chwila jest podnios-
1a. Jeszcze pamiatkowe zdjecia, gwar wesolych rozméw, wywijanie
przywiezionymi flagami. Zerkam na GPps. Przestat wskazywac 90°, co
oznacza, ze zaczeliSmy sie zsuwac z wierzchotka planety. Prébuje od-
nalez¢ swdj biegun. Chodze po pokladzie i §ledze cyferki - i jest, tuz
za kioskiem maszynowym. Jeden krok i wspo6trzedne znowu sie zmie-
niaja. Zataczajac niewielkie koétko, mozna tu przej$¢ przez wszystkie
potudniki. Skwapliwie pieszo okrazam $wiat. Zajmuje mi to niecalg
minute. To na pewno rekord. Kiedy kofcze, znowu staram si¢ odna-
lez¢ 90°N i widze, ze nieuchronnie zbliza sie moment, gdy nasz statek
znajdzie si¢ poza nim. Bylo fajnie.
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OCZYWISCIE POENOCNY BIEGUN GEOGRAFICZNY to tylko jeden
z arktycznych biegunéw, ale na pewno to on najbardziej dziata na
wyobraznie. Gdyby nasza planeta byla wielka kula z cukrowej waty,
wiasnie tamtedy wychodzitby podtrzymujacy ja patyk. Ale mamy jesz-
cze biegun magnetyczny, na ktérym linie pola magnetycznego naszej
planety trafiaja pionowo w jej powierzchnie. To tam kieruje sie igla
kompasu. Tam wskazywalaby prosto w dél. Biegun ten znajduje sie
u péhnocnych wybrzezy Kanady, ale przesuwa sie do$¢ szybko — o tro-
che ponad piec¢dziesiat kilometréw rocznie — w kierunku Rosji. Nieco
trudniej jest sobie wyobrazi¢ biegun geomagnetyczny. Gdyby Ziemia
byta idealnym dipolem, jej 0§ geomagnetyczna dokladnie tamtedy
przechodzitaby przez jej powierzchnie. Dlatego bieguny geomagne-
tyczne, potudniowy i péinocny (z punktu widzenia fizyki péinocny
lezy zreszta w Antarktyce, a potudniowy — na péinocy, ale w nazew-
nictwie, zeby byto wygodniej, stosuje sie kryterium geograficzne) leza
doktadnie naprzeciwko siebie. A poniewaz Ziemia nie jest idealnym
dipolem (ptyny w jej wnetrzu sa w ciaglym ruchu), bieguny magne-
tyczne leza troche z boku i nie znajduja sie na przeciwlegtych punk-
tach powierzchni planety. Mamy wreszcie bieguny niedostepnosci,
czyli miejsca, do ktérych zewszad jest najdalej. W Arktyce to punkt,
z ktorego jest najdalej do ladu, w Antarktyce za$ — do morza. Sa jesz-
cze oczywiscie bieguny zimna, bieguny wiatréw i tym podobne, ale
to coraz bardziej wydumane koncepcje.

My jesteSmy na biegunie geograficznym. Teraz musimy znaleZz¢
odpowiednie miejsce na okoliczno$ciowa impreze: kre na tyle duza,
by mozna byto na nig bezpiecznie wysias¢. Na szcze$cie udaje nam
sie juz po po6t godzinie, wiec biegunowe celebracje odbeda sie w pra-
wie wila$ciwym miejscu. ,,Jamal” wbija sie w upatrzona kre i zasty-
ga. Pierwszy raz od prawie tygodnia nic sie nie trzesie, nie stychac
nieustannego huku. Dziwne uczucie. Wokolo ptaska $niezna réwni-
na, najblizsze torosy i szczeliny sa kilkaset metréw dalej. Chlopaki
i dziewczyny z departamentu hotelowego (czyli ta cze$¢ zatogi, ktéra
odpowiada za kuchnie, restauracje, bar i kajuty) rozstawiaja na lodzie
stoty i tawy, my, expedition team, pomagamy im zgodnie z instrukcjami.
Targamy tez na 16d ciezki znak z napisem ,North 9o°N Pole” i ukta-
damy wokot niego line. Po jakim§ czasie wszyscy pasazerowie sa na
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Potezny dziéb atomowego lodotamacza na samym biegunie péinocnym

lodzie. Ustawiamy sie na lodowym kregu, tapiemy za rece i rytualnie
obchodzimy $wiat dookota. Jeszcze jedno przemoéwienie, tym razem
kapitanskie, pamiatkowe fotki, Spiewamy Auld Lang Syne i zaczyna
sie barbecue. Moze brzmi to sztucznie i absurdalnie, ale tu kazdy
troche opuszcza garde cynizmu. Godzimy sie na te dziwaczne symbo-
liczne dziatania i nasze przyklejone do twarzy uSmiechy sa napraw-
de szczere. Magia bieguna dziata na kazdego. Przy diugich stotach
wydaje sie gorace jedzenie, leje grzane wino, gra muzyka. JesteSmy
jedynymi ludZmi w promieniu kilkuset kilometréw, na samym $rod-
ku arktycznego pustkowia. Swieci stofice, wcale nie jest za zimno
(mimo to wszyscy maja na sobie ciepte kurtki, a kelnerzy i kelnerki
wydajacy potrawy musza ciagle podskakiwac i dyskretnie popijaja
rozgrzewajacy trunek). Jednocze$nie trwaja przygotowania do trady-
cyjnego biegunowego szalenstwa — kapieli w przerebli. W poblizu nie
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ma otwartej wody — poza $§ladem wycietym przez nasz statek. Kapitan
rozpycha troche kre, marynarze mocuja na niej metalowe schodki
i szykuja pasy bezpieczenstwa. Ustawia sie kolejka rozochoconych
wariatow w cieptych butach i bialych szlafrokach. Kapiel na samym
biegunie to co$ wyjatkowego. Zwykle decyduje sie na nia mniej wiecej
jedna trzecia podréznych, z zatoga wiacznie. Kiedy nadchodzi pora,
szlafroki opadaja, a drzace ciata opasuje sie grubymi brezentowymi
uprzezami. Wskakuje sie do wody samemu, ale wychodzacym sie po-
maga. Niektdrzy dzielnie przeptywaja kilka metréw, pare os6b dopty-
wa nawet do burty statku, ale kiedy wychodza, ten jeden jedyny raz
co$ porusza sie przeciw grawitacji szybciej niz w zgodzie z nia. Wiek-
szo$¢ naszych pasazeréw to ludzie starsi, wielu obawia sie o swoje
serce, ale w poblizu zawsze stoi lekarz z defibrylatorem. Widziatem
w zyciu duzo podobnych skokéw: zwykle ludzie sq przerazeni i wpa-
dajac do wody, albo milkng oszotomieni, albo wykrzykuja gtosno nie-
zbyt cenzuralne stowa. Ale nigdy jeszcze nie spotkatem nikogo, kto
by zatowat tej niepowaznej decyzji. Nigdy tez nie bylem Swiadkiem
jakichkolwiek problemoéw. Wychodzacy z wody dostaja na rozgrzew-
ke kieliszek wodki (to najcze$ciej moje zadanie, widac jako jedyny
Polak w okolicy jestem uwazany za fachowca), po czym wiekszo$¢
pospiesznie sie ubiera i pedzi pod goracy prysznic. Niektorzy jednak
zostaja, a nieliczni skacza jeszcze raz! Czego to cztowiek nie zrobi za
darmowy kieliszek...

Czas na osobiste wyznanie. Tak sie jako$ zlozyto, ze ani razu jesz-
cze do tej wody nie wskoczylem, zreszta w Antarktyce réwniez (choc
tam kapatem sie kilka razy na stacji). Albo w zamieszaniu zapominam
wtlozy¢ kapieléwki, a péZniej nie chce mi sie biec na statek i przebie-
ra¢ (duzo ubran - no i wazna funkcja podawacza wédki), albo uznaje,
Ze przeciez bedzie jeszcze okazja, albo postanawiam nie psu¢ estetyki
dziewiczego krajobrazu swym péinagim cielskiem. Je$li jednak kiedy$
znow trafie na biegun p6inocny, zrobie to na pewno. Chociaz ta woda
jest rzeczywiscie zimna (to stone morze, wiec jej temperatura jest niz-
sza od zera). Poniewaz pracuje w rejonach polarnych od jedenastu lat,
nikomu z moich kolegéw i kolezanek nawet nie przyjdzie do glowy,
Ze nigdy tego nie zrobilem. Nie odczuwam wiec presji i dyskretnie
milcze. Ale kiedy$ bedzie trzeba.
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Nie kazdy ma opory podobne do moich. Méj kolega z kajuty, ro-
syjski biolog Nikotaj Formozow, opowiadal mi, ze rok wcze$niej caty
lodotamacz wynajeta sekta religijna z gtebi Syberii. Wszyscy byli do$¢
dojrzali, ré6wniez postury mieli raczej stateczne. Na biegunie wiek-
szo$¢ postanowila sie wykapad, i to nago. No i ustawit sie przy przere-
blu ogonek okraglutkich, zazywnych i wesotych staruszkéw obu pici,
a twardy rosyjski marynarz, zdobywca oceanéw i lodowych przestrze-
ni, musial podnosi¢ r6zne opadajace fatdy ich ciat, zeby im zatozy¢
pasy ochronne. Niestety wrazenia okazaty sie zbyt mocne nawet dla
tak dos$wiadczonego wilka morskiego — przy dziewiatej osobie ze-
mdlat i kto§ musiat go zastapi¢. No wlasnie — ja po prostu nie chce na-
razac kolegéw, wiec sie nie kapie. To bardzo dobry pow6d. Doskonaty.

Sze$¢ moich wizyt na biegunie wygladato podobnie, cho¢ ptyna-
tem tu na dwoch réznych lodotamaczach i pracowatem dla dwéch
roznych firm. Od kilku lat moja obecna firma dodaje nastepna atrak-
cje. Ptywaja teraz z nami Kiff Saunders i Viktor Myazov, australijscy
piloci balonowi. Biora ze sobg swoj balon na gorace powietrze. Jesli
to tylko mozliwe (byliSmy razem na czterech rejsach i udato sie tylko
raz, potrzebne sa bowiem idealne warunki: nie moze wia¢ i musi by¢
dobra widoczno$¢), organizujemy kroétki lot balonem. Pasazerowie
moga oglada¢ Swiat znad jego wierzchotka. Przezycie jest niesamo-
wite. Poniewaz, jak glosi nasze zawodowe porzekadlo, staff is dispen-
sable (przewodnicy sa zbedni, mozna ich spisa¢ na straty), miatem to
niewystowione szczescie znalez¢ sie w gondoli w czasie lotu prébne-
g0, zanim zaproponowali§my to turystom. Technicznie rzecz biorac,
jestem jednym z pierwszych czterech ludzi w historii, ktérzy latali
balonem na samym biegunie.

Barbecue powoli dobiega konca, kilkoro podochoconych gosci
tafnczy na lodzie, réwniez przy dostarczonych przeze mnie polskich
piosenkach. Ciekawe, czy Strachy na Lachy i Formacja Niezywych
Schabuff miatyby co$ przeciwko temu. Mimo ze Lato wszedzie, pora
sie powoli zwija¢. DZwig podnosi posktadane stoty, fawy i naczynia,
uprzatamy dokladnie teren i sprawdzamy, czy nie zostaty po nas ja-
kie$ $§mieci. W turystyce polarnej (zreszta w kazdej powinno tak by¢)
obowiazuje zasada: nie bierz niczego poza zdjeciami, nie zostawiaj
niczego poza odciskami stop. Chwile p6Zzniej po kilkugodzinnej im-
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prezie dla ponad stu os6b zostaje tylko ubity $nieg. ,Jamal” rusza na
poludnie. Pierwszego dnia ptyniemy wlasnym $ladem, wiec przesu-
wamy sie szybko. Cho¢ w wyniku dryfu nie prowadzi on juz doktad-
nie w tym kierunku, w ktérym by$Smy chcieli, korzystanie z gotowej
trasy z nawiazka wynagradza to drobne odchylenie. Pod wieczér jed-
nak, gdy wracamy do przecinania cienszej kry i rozbijania zatoréw,
znowu wszystko zaczyna sie trza$¢. Znéw spotykamy kilka niedz-
wiedzi. Za kazdym razem zatrzymujemy sie, Zeby chwile poobcowac
z wladca tej lodowej domeny. Ale najwieksza niespodzianka jeszcze
przed nami.

Zblizamy sie do konca zwartego paku. Kry sa coraz luZniejsze,
a potacie otwartej wody zauwazalnie rosna. Nagle widzimy charakte-
rystyczna rozdwojona fontanne, a po chwili ogromny czarny grzbiet
znikajacy pod woda - wieloryb grenlandzki! Biegne na mostek, bo
musimy sie zatrzymac. Ten typowy mieszkaniec Arktyki to jeden
z najrzadszych wieloryb6éw na $§wiecie. Spo$réd wszystkich waleni to
on jest dostosowany do zycia wsréd lodéw najlepiej. Ma pod skora re-
kordowo gruba warstwe ttuszczu — nawet sze§édziesiat centymetrow.
Jego potezna gtowa — u dorostych osobnikéw stanowiac jedna trzecia
jego dlugosci ciala - jest tak solidna, Ze moze nia przebi¢ gruba war-
stwe lodu. Majac dtugos¢ okoto dwudziestu metréw, wieloryby gren-
landzkie waza ponad dziewiecdziesiat ton. Podobnej dtugosci sejwale
i humbaki waza o potowe mniej, co pokazuje, jak bardzo sa krepe.
Ciezsze od nich sa tylko ptetwale blekitne i finwale.

Wieloryb grenlandzki jest blisko spokrewniony z dwoma (lub,
zdaniem niektdérych naukowcéw, trzema) gatunkami tak zwanych
wali biskajskich, nazywanych po angielsku right whales (wielorybami
wilasciwymi). Nazwa ta ma ponura geneze. Wieloryby plywaja dos¢
powoli i maja bardzo duzo tluszczu, dzieki czemu nie tylko tatwo
je dogoni¢, ale tez zabite nie tona, tylko unosza sie na powierzchni.
Dlatego byly ,wtasciwymi wielorybami do zabijania”. I rzeczywiscie,
zabijano je masowo. Wieloryby grenlandzkie zostaty wytrzebione
przez wielorybnikéw do tego stopnia, zZe zostato okolo dziesieciu ty-
siecy osobnikéw i z pieciu znanych populacji jedynie ta zamieszkuja-
ca okolice Cie$niny Beringa nie jest uznawana za zagrozona. Mimo to
rdzenna ludno$¢ Arktyki wciaz na nie poluje, cho¢ musi przestrzegac
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$ciSle okreslonych kwot potowéw. W ciele wieloryba grenlandzkiego
upolowanego w 2007 roku na Alasce znaleziono gtowice wybuchowej
lancy uzywanej do polowan w latach osiemdziesiatych x1x wieku!
Wyobrazmy sobie, co to znaczy: ten wieloryb doskonale pamietat
przeSladowania, ktérych ofiara byl w mtodosci. Ciekawe, czy opo-
wiadal o tym swoim bliskim. Czy im powiedziat, ze od ludzi trzeba
sie trzymac¢ z daleka. Czy moze uznal to za nieprzyjemny incydent
z dawnych czaséw i wiecej nie zaprzatat sobie nami gtowy? Wiemy
na pewno, ze zwierzeta te moga zy¢ dobrze ponad sto lat, a wyniki
badan sktadu aminokwaséw w gatkach ocznych dorostych osobnikéw
sugeruja, ze moga dozywac i dwustu. Jest to zatem najbardziej dtu-
gowieczny ssak na Swiecie. Ale tez potrzebuje wielu lat, by w swoim
mroznym $wiecie dorosnac i wydac¢ potomstwo. Jego metabolizm jest
powolny, powoli sie tez rozmnaza. Dlatego skrajnie przetrzebiona
populacja odbudowuje sie tak wolno.

Spotkanie z tym wspanialym zwierzeciem to prawdziwy zaszczyt.
Miatem te przyjemno$¢ raptem trzy razy w zyciu. I za kazdym razem
ich majestat mnie powalal.

Nasz wieloryb nie zostal z nami dtugo. Jeszcze dwa razy pokazat
swoja potezna glowe z bardzo wystajaca ostona umieszczonych na jej
czubku nozdrzy. Ptynacy tuz pod powierzchnia wieloryb grenlandzki
wyglada jak dwie niewielkie wyspy dostojnie przecinajace wode - wi-
da¢ wlasnie nozdrza i ogromny, pozbawiony pletwy grzbiet. W kon-
cu nasz prastary gospodarz zniknat w swoim mrocznym krélestwie,
a my odptyneliSmy, by nie zakt6ca¢ mu spokoju. Podnieceni turysci
zeszli z zewnetrznego poktadu i zaczeli poréwnywac zdjecia. Ja nawet
nie podniostem aparatu do oczu, wolatem je syci¢ widokiem.

»Jamal” rozpychat coraz rzadsze kry. To byto prawdziwe spotkanie
na szczycie — spotkanie dwoch koloséw ptynacych z tatwoscia gdzies,
gdzie nikt inny nie datby rady.

Wkrétce jednak wyrwaliSmy sie z lodowych okéw i wyptyneliSmy
na otwarte morze. Tego samego dnia wieczorem dostrzegliSmy na
horyzoncie spowite mgla biate grzbiety wysp Ziemi Franciszka J6zefa.
Ale ten archipelag zastuguje na odrebna opowies¢.

Od gory: kaszalot spermacetowy, pletwal biekitny i walen biskajski



