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Rozdział 1
Dom w kotlince

Dom był oddalony o milę od wszystkiego, tak przynaj-
mniej mówili mieszkańcy Maywood. Stał w porośniętej 
trawą kotlince i wyglądał tak, jakby nie został zbudowany, 
tylko wyrósł tam niczym wielki brunatny grzyb. Dochodziło 
się do niego długą zieloną dróżką, a gąszcz młodych brzózek 
otaczał go tak szczelnie, że zasłaniał widok na inne zabudo-
wania, chociaż wioska znajdowała się tuż za zboczem. Ellen 
Greene zaklinała się, że to najbardziej odludne miejsce na 
świecie i nie zostałaby w nim ani przez jeden dzień, gdyby 
nie było jej żal „tego dziecka”.

Emily nie wiedziała, że budzi w kimś litość, nie rozu-
miała też, co znaczy słowo „odludny”. Miała przecież liczne 
towarzystwo – ojca, Mikiego i Psotkę, w pobliżu zawsze 
kręciła się Wietrznica i rosły drzewa: Adam i Ewa, Kogucia 
Sosna i całe mnóstwo przyjaznych brzóz.

No i jeszcze był Błysk. Emily nigdy nie wiedziała, kiedy 
się pojawi, więc samo oczekiwanie przejmowało ją przyjem-
nym dreszczem.

Jakiś czas temu w pewien zimny wieczór wymknęła się 
z domu na przechadzkę, którą miała pamiętać do końca 
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życia – może ze względu na nieziemskie piękno otoczenia, 
może dlatego, że po raz pierwszy od wielu tygodni zobaczyła 
Błysk, ale najpewniej z powodu tego, co wydarzyło się po 
powrocie.

Był ponury, chłodny początek maja, ale chociaż zano-
siło się na deszcz, nie spadła ani jedna kropla. Ojciec cały 
dzień spędził na szezlongu w bawialni. Mocno kaszlał i nie-
wiele rozmawiał z Emily, co wydawało się dość niezwykłe. 
Większość czasu przeleżał z rękami pod głową, zapatrzony 
rozmarzonym, nieobecnym spojrzeniem ciemnoniebieskich 
oczu w pochmurne niebo przebłyskujące między gałęziami 
dwóch wielkich świerków na frontowym podwórzu. Nazwali 
je Adamem i Ewą, ponieważ ich dziwaczne usytuowanie 
w stosunku do małej jabłonki skojarzyło się Emily z raj-
skim ogrodem na starej rycinie w jednej z książek Ellen. 
Adam i Ewa stali tam sztywno wyprostowani po obu stro-
nach niskiego Drzewa Wiadomości Złego i Dobrego, niczym 
owe dwa świerki trzymające straż przy jabłonce.

Emily zastanawiała się, nad czym jej ojciec tak rozmy-
śla, ale nie chciała mu zadawać pytań, bo bardzo kaszlał. 
Pragnęła jednak koniecznie z kimś pogadać. Ellen Greene 
także nie miała nastroju do rozmowy i  odpowiadała jej 
tylko pochrząkiwaniem, co oznaczało, że czymś się gryzie. 
Chrząkała tak poprzedniego wieczoru, kiedy doktor coś 
do niej szeptał w kuchni, a także później, kiedy przyniosła 
Emily na dobranoc kromkę chleba z melasą. Dziewczynka 
nie lubiła ani chleba, ani melasy, ale zjadła, aby nie zranić 
uczuć Ellen. Gospodyni rzadko dawała jej przed snem coś 
do jedzenia – zdarzało się to tylko wówczas, kiedy z jakiegoś 
powodu chciała jej okazać szczególne względy.
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Emily przypuszczała, że atak pochrząkiwania minie 
Ellen do rana, jak zwykle, ale tak się nie stało, więc nie 
miała co liczyć na jej towarzystwo, zresztą gospodyni i tak 
nie należała do gadatliwych. Douglas Starr w przypływie 
rozpaczy nazwał ją kiedyś „tłustym, leniwym babskiem, na 
które nie trzeba zważać” i Emily uznała, że to określenie 
pasuje do Ellen jak ulał. W tej sytuacji nie pozostało jej 
nic innego, jak tylko zwinąć się w spłowiałym, wygodnym 
fotelu i zatopić na całe popołudnie w lekturze Wędrówki 
pielgrzyma*. Uwielbiała tę książkę. Wiele razy przemie-
rzała prostą i wąską ścieżkę z Chrześcijaninem i Chrześci-
janką, chociaż zdecydowanie wolała przygody pierwszego. 
Chrześcijankę zawsze otaczał tłum, natomiast dziewczynkę 
fascynował głównie samotny, nieustraszony Chrześcijanin, 
który w pojedynkę musiał stawić czoło cieniom Mrocznej 
Doliny i Apollinowi. Ciemność i  zjawy to nic strasznego, 
pod warunkiem że ma się przy sobie towarzyszy, ale zna-
leźć się z nimi sam na sam? Brr. Emily zadygotała, zdjęta 
rozkosznym dreszczykiem grozy.

Kiedy Ellen ogłosiła, że kolacja gotowa, Douglas Starr 
wymówił się od jedzenia.

 – Ja na nic dziś nie mam ochoty – wyjaśnił córeczce. – 
Poleżę sobie i odpocznę, a  jak tu wrócisz, mój Elfiku, to 
sobie poważnie porozmawiamy.

Twarz mu rozbłysła pięknym, pełnym czułości uśmie-
chem, który Emily zawsze uważała za urzekający. Kolację 

	 *	Alegoryczna opowieść Johna Bunyana (1628–1688) Wędrówka 
pielgrzyma należała do kanonu literatury nie tylko dziecięcej 
i często jest wspominana w różnych anglojęzycznych książkach. 
(Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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zjadła chętnie, chociaż wcale jej nie smakowała. Chleb był 
rozmiękły, jajko niedogotowane, ale za to oba koty siedziały 
przy niej, po bokach, na co Ellen jakimś cudem wyraziła 
zgodę i  tylko chrząkała znacząco, gdy Emily karmiła je 
kawałkami chleba z masłem.

Miki uroczo chwytał łapkami każdy podany kąsek, na-
tomiast Psotka stosowała własną sztuczkę: jeśli uznała, że 
zbyt długo czeka na swoją kolej, trącała swoją panienkę 
w nogę, jakby całkiem po ludzku chciała się jej przypomnieć. 
Emily kochała oba swoje zwierzaki, ale jej ulubieńcem był 
Miki – piękny, ciemnoszary kocur o dużych, okrągłych jak 
u sowy ślepiach i miękkim, puszystym futerku. Natomiast 
Psotka – istne chucherko – nie miała na żebrach ani odro-
biny tłuszczu, bez względu na to, jak obficie ją karmiono. 
Przez tę chudość Emily niespecjalnie lubiła ją głaskać, co 
nie znaczy, że nie dostrzegała przedziwnej urody kotki 
o szaro-białej, jedwabistej sierści, długim, trójkątnym pysz-
czku, dużych uszach i  bardzo zielonych oczach. Psotka 
cieszyła się opinią niestrudzonej wojowniczki – obce koty 
przeganiała błyskawicznie i bez cienia skrupułów, zdarzało 
się jej nawet atakować psy.

Emily wychowała swoje koty sama, o czym zawsze mówi-
ła z dumą. Dostała je od nauczycielki ze szkółki niedzielnej.

 – Żywe podarunki są takie miłe – powiedziała kiedyś do 
Ellen. – To dlatego, że z dnia na dzień stają się coraz milsze.

Martwiło ją jednak bardzo, że Psotka nie ma kociąt.
 – Nie rozumiem dlaczego – narzekała. Zwykle kotki 

mają ich tyle, że nie wiadomo, co z nimi zrobić.
Po powrocie z kolacji Emily zauważyła, że ojciec śpi. 

Ucieszyła się, bo wiedziała, że przez ostatnie dwie noce sypiał  
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bardzo mało, chociaż poczuła się nieco zawiedziona, że 
nie odbędą owej „poważnej rozmowy”. Poważne rozmowy 
z ojcem uważała za największą przyjemność, ale drugie 
miejsce należało do samotnych spacerów o szarym, wczesno
wiosennym zmierzchu. Od dawna nie nadarzyła się jej taka 
okazja, toteż postanowiła z niej skorzystać. 

 – Załóż kapturek i pamiętaj, żeby wrócić, gdy tylko za-
cznie padać – upomniała ją Ellen. – Ty nie jesteś jak inne 
dzieci, nie możesz narażać się na przeziębienie.

 – A to dlaczego? – spytała z oburzeniem Emily. Czemuż 
to inne dzieci mogą się przeziębiać, a ona jedna nie? To 
niesprawiedliwe.

W odpowiedzi usłyszała tylko chrząknięcie, więc dla 
własnej satysfakcji burknęła pod nosem:

 – Stare, tłuste babsko, na które nie warto zważać!
Chcąc nie chcąc, pobiegła jednak na górę po kapturek, 

chociaż uwielbiała chodzić z gołą głową. Nasunąwszy błę-
kitną czapeczkę na lśniące, czarne włosy splecione w gruby 
warkocz, uśmiechnęła się porozumiewawczo do swego od-
bicia w zielonkawym lustrze. Był to prześliczny, subtelny 
uśmiech, który zaczynał się w kącikach warg i rozlewał się 
wolno po całej twarzy. Taki sam wiele lat temu oczarował 
nieodwracalnie Douglasa Starra w chwili, gdy po raz pierw-
szy ujrzał Juliet Murray. Zdawało się, że to jedyna fizyczna 
cecha odziedziczona przez Emily po zmarłej matce, bo 
pod każdym innym względem przypominała Starrów. To 
im zawdzięczała duże szare oczy w oprawie długich rzęs 
i czarnych brwi pod wysokim – za wysokim według kano-
nów piękności – czołem, bladą, owalną twarz o delikatnie 
wyrzeźbionych rysach, wrażliwe usta i małe uszy, których 
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lekko spiczaste zakończenie wskazywało na pokrewieństwo 
z elfami.

 – Wybieram się na przechadzkę z Wietrznicą. Szkoda, że 
nie mogę cię zabrać, Dziewczynko z Lustra. Ciekawe, czy ty 
w ogóle kiedykolwiek wychodzisz z tego pokoju. Wietrznica 
będzie dziś hulać po polach. Jest wysoka, mglista, spowita 
w szare, powiewne szaty, ma skrzydła jak u nietoperza, tylko 
przezroczyste, a spod jej długich, rozpuszczonych włosów wy-
zierają błyszczące jak gwiazdy oczy. I chociaż umie latać, to 
dziś będzie ze mną spacerować po polach. O tak, Wietrznica 
to moja wielka przyjaciółka, poznałam ją, gdy miałam sześć 
lat, ale z tobą łączy mnie znacznie dłuższa przyjaźń, czyż nie?

Przesławszy pocałunek starej przyjaciółce, Dziewczynce 
z Lustra, zbiegła na dół. 

Wietrznica czekała na nią tuż za drzwiami, tarmosząc 
mieczyki pasiastej trawy, które sterczały z rabatki pod ok-
nem bawialni, szarpiąc konary Adama i Ewy, szepcząc wśród 
zielonych gałęzi brzóz i drocząc się z Kogucią Sosną za do-
mem, która naprawdę przypominała ogromnego, zabawnego 
koguta z wielkim, rozłożystym ogonem i głową odrzuconą 
w tył do piania.

Emily tak dawno nie była na spacerze, że teraz wprost 
szalała z  radości. Zimą nie pozwalano jej wychodzić na 
dwór z powodu sztormów i głębokich zasp śniegu, kwiecień 
okazał się deszczowy i wietrzny, dopiero w  ten majowy 
wieczór poczuła się jak uwolniony więzień. Dokąd by tu 
pójść? Nad strumyk czy przez pola, na porośnięte świerkami 
pustkowia? Wybrała to drugie.

Kochała ten lasek na drugim końcu długiego pastwi-
ska na zboczu. To miejsce, w którym działała magia, tam 
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najbardziej czuła przynależność do świata baśni. Nikt, kto 
widział Emily śmigającą przez nagie pole, by jej nie zazdroś-
cił. Mała, blada i marnie ubrana dziewczynka dygotała od 
czasu do czasu w swoim cienkim żakieciku, a mimo to nie-
jedna królowa chętnie oddałaby swą koronę w zamian za jej 
cudowne wizje. Brunatna, oszroniona trawa pod jej stopami 
zmieniała się w aksamitne poduszki, omszały, sękaty, na 
pół uschnięty świerk, pod którym przystawała, aby zerknąć 
w niebo, był marmurową kolumną w pałacu bogów, a dale-
kie, zamglone wzgórza stawały się szańcami miasta cudów. 
Za towarzyszy Emily miała wszystkie okoliczne baśniowe 
stwory, gdyż tutaj w nie wierzyła: były więc wróżki białej 
koniczyny, jedwabistych bazi wierzbowych, zielone ludki 
mieszkające w  trawie, elfy z młodych jodełek, chochliki 
wiatru, paproci i puszystego kwiecia ostów. Tu wszystko 
mogło się zdarzyć, wszystkie marzenia mogły się spełnić.

Poza tym pustkowia świetnie nadawały się do zabawy 
w chowanego z Wietrznicą. Tutaj jej postać wydawała się 
całkowicie realna – wystarczyło szybko uskoczyć w małe 
skupisko świerków… tyle że nie dawało się jej tak dobrze 
zobaczyć, jak wyczuć i usłyszeć. Szybkie muśnięcie szarej 
peleryny – i oto już zaśmiewała się na czubku wysokiego 
drzewa. Wtedy pogoń zaczynała się od nowa i można by 
odnieść wrażenie, że Wietrznica zniknęła na dobre. Wieczór 
tonął w  cudownej ciszy, skłębione chmury na zachodzie 
nagle się rozsuwały, ukazując śliczny różowo-zielony prze-
stwór nieba z sierpem księżyca.

Emily stała, chłonąc ten widok ze złożonymi rękami 
i  zadartą głową. Po powrocie do domu musi opisać to 
wszystko w żółtym zeszycie, w którym ostatnia notatka 
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nosiła tytuł: Żywot Mikiego. Taki ładunek piękna będzie 
jej ciążył boleśnie, dopóki nie przeleje go na papier. Potem 
przeczyta to ojcu. Musi tylko zapamiętać te czuby drzew, 
które niczym delikatna czarna koronka rysują się na tle 
różowo-zielonego nieba.

I wtedy na jedną cudowną chwilę pojawił się Błysk.
Emily nazwała go tak, chociaż czuła, że to słowo nie-

zupełnie oddaje istotę owego niesamowitego zjawiska. 
W gruncie rzeczy nie umiała go opisać – nawet ojcu, któ-
rego zawsze zdawało się intrygować. Z nikim innym na ten 
temat nie rozmawiała.

Odkąd sięgała pamięcią, miała wrażenie, że jest bardzo, 
ale to bardzo blisko świata cudownej piękności. Dzieliła 
ją od niego tylko cienka zasłona, której nigdy nie mogła 
odsunąć, ale czasem, kiedy zatrzepotał nią wiatr, przez uła-
mek sekundy widziała przebłysk zaczarowanego królestwa 
i słyszała dźwięki nieziemskiej muzyki.

Taka chwila zdarzała się bardzo rzadko i zapierała jej 
dech w piersiach, wprawiała w niewysłowiony zachwyt. 
Nigdy nie umiała odtworzyć potem w pamięci tego, co 
mignęło jej przed oczami, ale wrażenie przeżytego cudu 
nie opuszczało jej przez wiele dni. I nigdy nie widziała dwa 
razy tego samego. Dziś Błysk pojawił się wraz z widokiem 
koronki ciemnych gałęzi na tle dalekiego nieba, ale mógł 
to być także dziki świst wieczornego wiatru, fala cienia nad 
polem, wróbel, który przysiadł na parapecie podczas burzy, 
pieśń Święty, Święty, Święty dobiegająca z kościoła, blask 
ognia w kuchni po powrocie do domu z ciemnej jesiennej 
nocy, rysunek przypominający dłonie ducha na zamarz
niętej szybie, nowe słowo, które jej przyszło do głowy, gdy 
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coś opisywała. I  zawsze wtedy czuła, że życie jest czymś 
cudownym, tajemniczym i nieustająco pięknym.

Wracała do domu w gęstniejącym mroku, pełna obawy, 
czy wrażenia nie zatrą się jej w pamięci, zanim je opisze. 
Wiedziała, jak zacznie, zdanie w jej głowie zdążyło się już 
uformować: „Wzgórze mnie przywołało i coś w moim wnę-
trzu odpowiedziało na to wezwanie”.

Na zapadniętym progu czekała na nią Ellen Greene. 
Emily tak przepełniało szczęście, że kochała w tej chwili cały 
świat, nawet „tłuste babsko”. Objęła kolana Ellen i mocno 
je uściskała. 

Gospodyni popatrzyła ponuro na zaróżowioną z emocji, 
promienną twarzyczkę i oznajmiła, wzdychając ciężko:

 – Wiesz, że twój papa ma przed sobą najwyżej dwa ty-
godnie życia?
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Rozdział 2
Nocna rozmowa

Emily znieruchomiała. Patrzyła na szeroką, rumianą 
twarz Ellen w takiej ciszy, jakby nagle zamieniła się w ka-
mień. Zresztą tak właśnie się poczuła. Słowa gospodyni 
spadły na nią niczym fizyczny cios. Krew odpłynęła jej 
z twarzy, a źrenice rozszerzyły się tak, że tęczówki zniknęły, 
a jej oczy przypominały dwa czarne stawki. Ellen zrobiło 
się nieswojo.

 – Mówię ci to, bo uważam, że już najwyższy czas, abyś 
się dowiedziała. Od miesięcy nakłaniam do tego twojego 
ojca, ale on odkłada to w nieskończoność, więc w końcu 
mu wygarnęłam: „Wie pan, jak ona wszystko przeżywa, 
więc jeśli ta wiadomość spadnie na nią jak grom z jasnego 
nieba, to może nawet ją zabić. Pańskim obowiązkiem jest 
ją przygotować”, tak mu powiedziałam, a on na to: „Jeszcze 
jest mnóstwo czasu”. I nawet się nie zająknął, a tymczasem 
doktor wczoraj mnie ostrzegł, że koniec może przyjść lada 
chwila. Dlatego postanowiłam wziąć ten obowiązek na sie-
bie. Na litość, dziecko, nie patrz tak na mnie! Ktoś się tobą 
zaopiekuje, rodzina twojej matki nie zostawi cię na lodzie, 
choćby ze względu na dumę Murrayów. Chociaż nie cierpią 
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twojego ojca jak zarazy, nie dopuszczą, żeby krew z ich krwi 
umarła z głodu czy poszła na garnuszek do obcych. Będziesz 
miała porządny dom, lepszy niż ten tutaj, więc nie masz 
się czym martwić. A co do ojca, to powinnaś się cieszyć, że 
wreszcie zazna spokoju. Przecież on już od pięciu lat powoli 
umiera. Ukrywał to przed tobą, ale naprawdę bardzo cierpi. 
Ludzie gadają, że serce mu pękło, kiedy zmarła twoja matka, 
nagle, bo chorowała tylko trzy dni. Właśnie dlatego uzna-
łam, że powinnaś wiedzieć, co cię czeka, żebyś się całkiem 
nie załamała, gdy to nastąpi. Na mą duszę, Emily Byrd 
Starr, nie stój jak słup soli i nie gap się tak na mnie, bo 
aż mi ciarki chodzą po plecach! Nie jesteś ani pierwszym, 
ani ostatnim dzieckiem, które zostanie sierotą. Postaraj się 
być rozsądna. I nie zadręczaj ojca tym, co ci powiedziałam. 
Chodź już do środka, bo całkiem przemokniesz, zaraz dam 
ci jakąś przekąskę.

Zeszła o stopień niżej, jakby chciała wziąć dziewczynkę 
za rękę, ale ta odzyskała już władzę w nogach. Niech tylko 
Ellen spróbuje jej teraz dotknąć… Wydała z siebie krótki, 
ostry krzyk i wyminąwszy gospodynię, pomknęła na górę.

Kobieta pokręciła głową i poczłapała do kuchni.
 – Przynajmniej zrobiłam, co do mnie należało – burknę-

ła pod nosem. – On w kółko powtarza, że jeszcze ma czas, 
i  będzie tak odkładał, aż umrze, a wtedy nikt nad małą 
nie zapanuje. Teraz będzie mogła przywyknąć do tej myśli 
i szybko weźmie się w garść. Muszę przyznać, że to dziecko 
ma charakter… całe szczęście, jak na to, co słyszałam o Mur-
rayach. Nie pójdzie im z nią tak łatwo, o nie! Odziedziczyła 
przecież coś z ich dumy i to jej pomoże. Powinnam chyba 
dać znać komuś z Murrayów, że on umiera, ale tak daleko 
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się nie posunę. Nie wiem, co by mi za to zrobił… No cóż, 
utknęłam tu na dobre i  wcale tego nie żałuję. Niewiele 
kobiet zgodziłoby się na takie życie. To skandal, jak on 
wychowuje tę małą, przecież nawet nie posłał jej do szko-
ły! Cóż, nieraz mówiłam mu, co o  tym myślę, więc mam 
spokojne sumienie. Psik stąd, Psotka! Gdzie też podziewa  
się Miki?

Ellen nie znalazłaby Mikiego z tego prostego powodu, 
że kocur właśnie spoczywał w ramionach Emily, która sie-
działa po ciemku na swoim dziecięcym łóżeczku. Miękkie 
futerko i aksamitny łebek ulubieńca stanowiły teraz jedyną 
pociechę pogrążonej w smutku, osamotnionej dziewczynki.

Nie, wcale nie płakała. Zapatrzona w ciemność, starała 
się stawić czoło tej potworności, którą przed chwilą usłysza-
ła. Nie wątpiła w słowa Ellen – coś jej mówiło, że to prawda. 
Czemu ona, Emily, także nie może umrzeć? Przecież nie 
potrafi żyć bez ojca.

 – Gdybym była Bogiem, nie dopuściłabym do czegoś 
takiego.

Wiedziała, że nie wolno tak mówić. Ellen powiedziała jej 
kiedyś, że najgorszym ze wszystkich grzechów jest obwinia-
nie Boga. Ale nic ją to nie obchodziło. Jeśli naprawdę jest 
taka zła, to może Bóg sprawi, że padnie trupem na miejscu, 
a wtedy już nigdy nie rozstanie się z ojcem.

Nic takiego się nie wydarzyło, ale Miki miał już dość 
zbyt mocnego przyciskania, więc wyrwał się jej i uciekł. 
Emily została zupełnie sama z tym strasznym, piekącym 
bólem, który przenikał ją całą, chociaż nie pochodził z ciała. 
Nigdy się go już nie pozbędzie. Nie pomoże jej nawet opi-
sywanie go w żółtym zeszycie. Żaliła się w nim na odejście 


